
 

I am quite sure that I have no race prejudices,   
 and I think I have no colour prejudices nor caste prejudices   

 nor creed prejudices. All that I care to know is   
 that a man is a human being – that is enough for me;   

 he can’t be any worse.
MARK TWAIN

AD_9783492316811_Marlow_Inh_Umbr_005-523_A01_v01-tw.indd   5 20.07.20   15:02



7

Eine andere Geschichte

Marlow, Großherzogtum Mecklenburg-Schwerin 
Sonntag, 28. Juli 1918

 

D as Gut liegt nicht allzu weit außerhalb der Stadt. Außer-
halb von Marlow, einem kleinen, verschlafenen Nest im 

Mecklenburgischen, das sich nur deshalb Stadt nennen darf, weil 
es vor Hunderten von Jahren, aus Gründen, an die sich niemand 
mehr erinnert, irgendwann einmal die Stadtrechte erhalten hat. 
Das Meer ist nicht weit, doch die meisten Marlower haben es 
nie gesehen, die wenigsten sind überhaupt je aus ihrem Städt-
chen hinausgekommen. Bis der Krieg die jungen Männer in alle 
Himmelsrichtungen getrieben hat. Doch auch von den Soldaten, 
die Marlow dem Weltkrieg geopfert hat, haben nur die wenigs-
ten das Meer sehen dürfen, der Großteil ist in Eisenbahnwaggons 
zur Front gekarrt worden, direkt in den Schlamm der Schützen-
gräben, in dem die allermeisten dann auch verreckt sind.

So gesehen hast du Glück gehabt : Obwohl in Marlow gebo-
ren, bist du herausgekommen, hast einen großen Teil deiner Ju-
gend am anderen Ende der Welt verbracht, die Zeit danach in 
der Schweiz, im Internat, und an der Universität. Dann kam der 
Krieg, auch für dich, doch du hast ihn überlebt, bislang, obwohl 
an der Ostfront, wohin es dich verschlagen hat, genauso gestor-
ben wird wie an der Westfront.

Und nun hat ausgerechnet der Krieg dich wieder zurückge-
bracht ; deine Sanitätskompanie ist von der Front ins Reservelaza-
rett Pasewalk verlegt worden. Nicht Mecklenburg, sondern Pom-
mern, aber nah genug, dass die Gerüchte dich erreichen  konnten. 
Von der chinesischen Hure in Marlow und ihrem Bastard. Und 
dass Gott sie in seiner Gerechtigkeit gestraft habe mit einer 
schlimmen Krankheit.
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Schon als du die Geschichte das erste Mal hörtest, hat sie dich 
elektrisiert, und als du dann nachgefragt hast, jedoch nichts Ge-
naueres in Erfahrung bringen konntest, wusstest du, dass du hin-
fahren musst. Nach Marlow. Nach Altendorf.

Es ist bereits dunkel, als du das Gut erreichst. Du parkst vor 
dem Haupthaus und steigst aus dem Automobil. Während du 
wartest, dass jemand auf dein Klopfen reagiert, lässt du deinen 
Blick über den Hof wandern, der dir in den ersten Jahren deines 
Lebens so etwas wie Heimat gewesen ist und den du eigentlich 
niemals wiedersehen wolltest. So wenig wie du das Land hinter 
der Küste wiedersehen wolltest. Das Schicksal hält sich nicht im-
mer an solche Pläne. Und der Krieg noch weniger.

Du hörst Schritte, und dann steht der alte Engelke in der Tür, 
eine Laterne in der Hand, und blinzelt den späten Besucher an. 
Engelke, der einzige, der Gut Altendorf immer treu geblieben 
ist, auch in den Jahren, als der Gutsherr in Tsingtau weilte, im 
Schutzgebiet Kiautschou.

Die Miene des Alten ist unergründlich, nur ein leichtes Zucken 
der Augenbrauen verrät dir, dass er dich erkannt haben muss, 
doch ob diese Regung Erschrecken ausdrückt, ob sie Überra-
schung zeigt oder etwas völlig anderes, vermagst du nicht zu sagen.

Für einen Moment glaubst du, Engelke werde die Tür sofort 
wieder zuschlagen. Dann aber macht der Alte den Mund auf.

»Der junge Herr ! Welche Überraschung ! Ich wusste gar nicht, 
dass Sie …«

»Ist sie hier ?«
»Wie meinen ?«
»Sie ist hier, nicht wahr ? Er hat sie aus Tsingtau mitgebracht ! 

Ich weiß es.«
»Sie sollten mit Ihrem Herrn Vater reden, junger Herr, ich 

werde …«
Du drängst dich an dem Alten, der vergeblich versucht, dich 

aufzuhalten, vorbei in die Halle.
»Sag mir, wo sie ist, Engelke ! Bring mich zu ihr !«
»Nicht hier, Herr, nicht hier.«
Engelke zerrt dich am Ärmel wieder aus der Halle, ihr verlasst 

das Haus. Vor der Tür deutet der Diener mit seiner Laterne quer 
über den Hof, als wäre es ihm peinlich.
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Nicht zu glauben. Vater hat sie mit nach Deutschland genom-
men, doch er lässt sie nicht im Herrenhaus wohnen. Nicht ein-
mal jetzt, wo sie krank ist. Du nimmst dem Alten die Laterne ab 
und stiefelst zu den Gesindehäusern hinüber, die sich im Mond-
schatten des Herrenhauses ducken wie schüchterne Kinder. Be-
vor du das erste Haus erreichst, zerschneidet ein unmenschlich 
hoher Schrei die Nacht. Du erstarrst für einen Moment, dann 
läufst du umso schneller, läufst über den Hof, hinüber zu dem 
kleinen Häuschen, aus dem der Schrei gekommen ist, und stürzt 
hinein ohne anzuklopfen.

Sie liegt in der Schlafkammer, im Schein einer Petroleumlam-
 pe. Ihr Sohn, von dem du schon gehört, den du aber nie  gesehen 
hast, sitzt neben dem Bett und hält ihre Hand, schaut auf, als 
du den Raum betrittst. Ihr Gesicht glänzt vor Schweiß und ist 
vom Schmerz gezeichnet. Kaum zu glauben, dass sie gerade ein-
mal Mitte dreißig ist, so zerfurcht wirken ihre Züge, so tief haben 
sich die Falten in ihre Haut gegraben. Und doch schimmert ihre 
Schönheit durch all dieses Leid hindurch.

»Du bist es«, sagt sie, und es hört sich an, als traue sie ihren Sin-
nen nicht.

Ihr Deutsch ist makellos, ohne jeden Akzent, das hat dich frü-
her schon erstaunt. Gleichwohl hat sie es nie geschafft, dir auch 
nur ein einigermaßen passables Mandarin beizubringen, obwohl 
genau das ihre Aufgabe war.

Du hast geglaubt, sie nie wiederzusehen, aber vergessen hast du 
sie nie.

»Chen-Lu«, sagst du und nimmst ihre Hand. »Was ist mit dir ? 
Du bist krank.«

»Entschuldige. Aber manchmal tut es so weh !«
Und ihr schmerzzerfurchtes, schweißglänzendes Gesicht bringt 

tatsächlich ein Lächeln zustande. Sie schaut den Jungen an. 
»Geh schlafen, Kuen-Yao«, sagt sie. »Der Mann hier ist ein guter 
Freund.«

Der Junge schaut dich an, mit einer Mischung aus Misstrauen 
und Zuneigung. Über seine unergründlich dunklen Augen huscht 
ein kleiner Schimmer der Hoffnung. Dann steht er auf und ver-
lässt den Raum.

»Dein Sohn ?«
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Sie nickt.
»Ein hübscher Junge.«
»Nicht wahr ?« Sie lächelt. »Ach, Magnus ! Ich mache mir Sorgen 

um ihn. Wer soll sich um ihn kümmern, wenn ich nicht mehr da 
bin ? Er ist erst elf.«

»Red doch nicht so.«
»Doktor Erichsen sagt, man kann es nicht heilen. Es ist in der 

Leber. Es wuchert überall.«
Du lässt dir dein Erschrecken nicht anmerken. »Warum ist der 

Doktor nicht hier ?«, fragst du. »Welche Medizin gibt er dir ?«
Ihr Blick weist zum Nachttisch. Dort liegt ein Röhrchen  Aspirin 

neben einem Wasserglas.
»Das ist ein Witz ! Du brauchst stärkere Schmerzmittel.«
»Ach, es hilft doch eh nichts mehr.« Wieder lächelt sie. »Wie 

schön, dass du hier bist. Ich dachte, ich würde dich nie wieder-
sehen.«

Du nimmst ihre Hand. »Ich bin Arzt«, sagst du. »Das heißt : Noch 
nicht ganz. Sanitätsfeldwebel, das Studium muss ruhen, wenn das 
Vaterland ruft. Aber ich weiß, was dir hilft. Ich … Warte !«

Du gehst hinaus zum Auto. In deiner Arzttasche, die du immer 
mit dir führst, muss noch eine Ampulle sein. Das wichtigste Me-
dikament, das ihr im Krieg habt. Als du in die Stube zurückkehrst, 
merkst du, dass sie wieder Schmerzen leidet und den Schrei nur 
mit Mühe unterdrücken kann. Du beeilst dich, die Spritze auf-
zuziehen. Ihre Haut ist so dünn und durchscheinend, dass du 
nicht einmal nach der Vene tasten musst. Du kannst förmlich zu-
sehen, wie das Morphin sich in ihrem Körper ausbreitet und den 
Schmerz vertreibt. Die verkrampften Muskeln lösen sich, die An-
spannung weicht aus ihrem Gesicht.

»Es wird alles gut«, sagst du, obwohl du weißt, dass es nicht 
stimmt.

Sie nickt. Obwohl sie weiß, dass du lügst.
Ihre Gesichtszüge werden immer entspannter, ihr Lächeln so 

gelöst, dass man meinen könnte, sie sei auf dem Weg der Gene-
sung. Aber das ist sie nicht. Sie spürt lediglich keine Schmerzen 
mehr.

Mehr kannst du nicht für sie tun. Kann niemand für sie tun. 
Und Doktor Erichsen, dieser Quacksalber, hat ihr selbst das ver-
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weigert. Vielleicht auch nur, weil es ihm niemand bezahlen will. 
Aspirin ! Wie lächerlich ! Dieser Dreckskerl hätte Chen-Lu einfach 
elendig und qualvoll verrecken lassen.

Du streichelst ihr die Stirn und bleibst am Bett sitzen, bis sie 
in den Schlaf fällt. Bevor du das Haus verlässt, schaust du noch 
nach dem Jungen. Auch der schläft tief und fest. Wieviel Schlaf 
die Krankheit den beiden wohl schon geraubt hat ?

Du bringst die Arzttasche zurück ins Auto und gehst zum Her-
renhaus. Diesmal klopfst du nicht, du öffnest die schwere Tür 
und gehst hinein, die Laterne leuchtet dir den Weg. Du findest 
deinen Vater im Salon, die Füße hochgelegt, derweil Engelke ihm 
gerade Wein nachschenkt.

»Magnus«, sagt er und richtet sich auf, »kommst du doch noch 
zu mir ! Und ich dachte schon, die kleine Hure ist dir wichtiger 
als der eigene Vater.«

Du fragst dich, ob der Alte immer schon so zynisch und verbit-
tert war oder ob ihn erst der Tod seiner Frau, nur wenige Monate 
nach eurem Eintreffen in China, zu dem misanthropischen Ekel 
gemacht hat, das jetzt vor dir sitzt. Das letzte Mal gesehen hast 
du ihn vor zehn Jahren ungefähr. Im Schutzgebiet, im Hafen von 
Tsingtau. Friedrich Larsen winkte nicht einmal, als sein Ältester 
an Bord des Dampfers ging, der ihn zurück nach Europa und ins 
Internat bringen sollte, weit weg von jeglicher Versuchung, weit 
weg von der jungen Frau, in die sich der Sechzehnjährige bis über 
beide Ohren verliebt hatte.

Vielleicht ist Vater tatsächlich beleidigt, dass sein Ältester ihn 
seither niemals besucht hat. Nicht einmal, als der kaiserliche 
Forstinspektor Friedrich Larsen wenige Monate nach Kriegsaus-
bruch von japanischen Truppen aus dem Schutzgebiet vertrie-
ben wurde und nach Mecklenburg zurückkehren musste. Das al-
les hast du erst viele Monate später aus einem knapp gehaltenen 
Feldpostbrief erfahren. Auch, dass deine Brüder inzwischen ein-
gezogen waren. Nach wenigen Monaten gefallen sind. Aber dass 
sie Chen-Lu mit nach Deutschland genommen haben, das hat dir 
der Alte verschwiegen.

Und jetzt sitzt er da und trinkt, gibt unflätige Bemerkungen 
von sich, trinkt und lacht, während nebenan ein Mensch dem 
Tod entgegensieht.
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»Warum bringt ihr sie nicht ins Herrenhaus ? Warum ist Doktor 
Erichsen nicht hier ? Sie hat Schmerzen !«

»Ins Herrenhaus ? Mein Gott, Magnus, sie ist keine Larsen, sie 
ist eine Bedienstete. Natürlich bleibt sie im Gesindehaus. Ihr Ge-
schrei ist auch so schon laut genug.«

»Sie liegt im Sterben, verdammt !«
»So ist das eben. Wenn der Herr beschlossen hat, eines seiner 

Schäfchen zu sich zu holen, was kann der Mensch da …«
»Halt deinen Mund, ich kann dein bigottes Gerede nicht er-

tragen ! Redest du so auch über deine Söhne, die im Krieg geblie-
ben sind ?«

Friedrich Larsen erhebt sich aus seinem Sessel und greift zu 
einem Krückstock. Das Gehen fällt ihm schwer.

»Bigott ?«, sagt er, als er vor seinem Ältesten steht. »Wer hat sich 
denn all die Jahre um sie gekümmert ? Hat den Scherbenhaufen 
zusammengekittet, den der liebe Herr Sohn hinterlassen hat ?«

»Du hast mich weggeschickt ! Ans andere Ende der Welt !«
Der Alte tritt ganz nah an dich heran, so nah, dass du den Al-

kohol riechen kannst.
»Wenn dir immer noch so viel an der kleinen Hure liegt«, zischt 

Friedrich Larsen, »dann kümmere dich doch selbst um sie. Und 
ihren kleinen Bastard. Aber dieses Haus betrittst du nie wieder ! 
Verstanden ?« Und damit weist er zur Tür. »Geh ! Verschwinde ! Ich 
will dich nicht mehr sehen.«

Du drehst um und würdigst deinen Vater keines weiteren Bli-
ckes.

Du weißt, du wirst dein Elternhaus nie wieder betreten. Du 
weißt, du wirst wiederkommen.
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ERSTER TEIL 
Samstag, 24. August, bis Samstag, 31. August 1935
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1

 A  ls Gerhard Brunner aus dem Bahnhof trat und in den 
wolkenbetupften Spätsommerhimmel blickte, fühlte er 

sich, als sei er gerade erst in der Stadt angekommen. Und ein biss-
chen so war es ja auch : Der Mann, der da auf dem Askanischen 
Platz stand, wie aus dem Ei gepellt in seinem sommerhellen Drei-
teiler, sah völlig anders aus als der, der den Bahnhof gut zehn Mi-
nuten zuvor betreten hatte. Brunner genoss dieses Gefühl. Ein 
anderer zu sein. Vielleicht hatten sie ihn auch deshalb für diese 
Aufgabe ausgewählt. Weil er es liebte, in die Haut eines anderen 
zu schlüpfen, weil er es so glaubhaft erscheinen ließ, ein anderer 
zu sein. Dass er einen Schlag bei Frauen hatte, spielte natürlich 
auch eine Rolle. Aber das Entscheidende war die absolute Ver-
trauenswürdigkeit, die er ausstrahlte.

Auch Irene vertraute ihm, und das war das Wichtigste, wichti-
ger noch als ihre Liebe, die allein nichts ausgerichtet hätte. Liebe 
machte blind, aber sie löste niemandem die Zunge, das vermochte 
allein das Vertrauen. Brunner hatte viel Zeit und Geduld inves-
tiert, um Irenes Vertrauen zu gewinnen, und jetzt zahlte sich das 
endlich aus. Führte aber auch zu ungeahnten Schwierigkeiten. 
Bei ihrem letzten Treffen hatte sie tatsächlich das Thema Heirat 
angesprochen, vorsichtig zwar, aber unmissverständlich. So war 
das wohl in der heutigen Zeit, in der Frauen sich nicht schämten, 
auch selbst die Initiative zu ergreifen. Er war nicht darauf einge-
gangen, aber er hatte die Sache am nächsten Tag gleich mit sei-
nem Vorgesetzten besprochen, und der hatte sich bereiterklärt, 
die nötige Summe für einen Verlobungsring bereitzustellen. Eine 
Investition, die sich auszahlen dürfte. Die Frage war nur, wie 
lange Brunner die Hochzeit würde hinauszögern können. Denn 
dazu war er, bei aller Liebe, nun doch nicht bereit.

Er kramte ein paar Münzen aus seinem Portemonnaie. Von 
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einer der Blumenfrauen, die im Schatten der Vorhalle ihre Ware 
feilboten, erstand er einen hübschen Strauß roter Rosen, dann 
machte er sich, die Blumen in der Hand, die Aktentasche unterm 
Arm, auf den Weg zum Taxistand.

Der Lindwurm der wartenden Kraftdroschken glänzte in der 
Sonne. Brunner steuerte den ersten Wagen in der Reihe an, doch 
dessen Fahrer winkte ab, der zweite ebenso, der dritte wickelte ge-
rade eine Stulle aus dem Butterbrotpapier und bedachte den an 
die Scheibe klopfenden Fahrgast mit einem Achselzucken. Berli-
ner Taxifahrer waren eigen, diese Erfahrung hatte Brunner schon 
oft genug machen dürfen : Wenn sie eine Pause einlegen wollten, 
dann machten sie die und ließen sich dafür im Zweifel sogar eine 
Fuhre durch die Lappen gehen.

Weiter hinten in der Reihe stand ein Chauffeur neben seiner 
Kraftdroschke und winkte. Na also, dachte Brunner. Der Mann 
wirkte trotz seiner einladenden Geste zwar nicht gerade freund-
lich, doch war Freundlichkeit auch eine Gabe, die man von einem 
Berliner Taxifahrer nicht unbedingt erwarten durfte. Hilfsbereit 
war der Mann gleichwohl, er lüftete seine Chauffeursmütze und 
öffnete dem Fahrgast beflissen die Tür. Brunner warf die Akten-
tasche in den Fußraum und ließ sich in die Lederpolster fallen. 
Den Blumenstrauß legte er neben sich auf die Rückbank.

»Wilmersdorf«, sagte er, als der Taxifahrer hinter dem Steuer 
saß. »Rüdesheimer Platz.«

Der Fahrer nickte, startete den Motor und legte den Gang ein. 
Brunner lehnte sich zurück, nestelte eine Ernte 23 aus der Schach-
tel und steckte sie an.

Gemächlich zockelte das Taxi die Möckernstraße hinunter, in 
einem Schneckentempo, das Brunner nervös machte. Er hatte es 
wirklich nicht eilig, nicht sonderlich jedenfalls, doch ein solches 
Geschleiche konnte er einfach nicht ertragen. Normalerweise hetz-
ten Berliner Taxifahrer durch die Straßen ihrer Stadt, als seien sie 
auf der Flucht, doch dieser hier fuhr, als wäre er auf dem Weg zu 
seinem Zahnarzt und wolle am liebsten niemals ankommen.

Brunner klopfte gegen die Trennscheibe. »Drücken Sie ruhig 
mal ein bisschen auf die Tube«, sagte er, im freundlichsten Ton-
fall, zu dem er trotz seiner Gereiztheit imstande war. »Soll Ihr 
Schaden nicht sein.«
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Der Fahrer reagierte nicht. Weder sagte er etwas, noch fuhr 
er schneller. Mit sturem Blick unterquerte er die Hochbahn 
am Landwehrkanal. Die Fahrbahn der Möckernbrücke vor ih-
nen war völlig frei und bot keinerlei Anlass, sie mit höchstens 
zwanzig Stundenkilometern zu überqueren. Sie wurden so lang-
sam, dass sie sogar von einem Radfahrer überholt wurden, dann 
von einer anderen Kraftdroschke, und Brunner wünschte sich, er 
säße im überholenden Taxi und nicht in diesem. Warum nur war 
er ausgerechnet an diesen Lahmarsch geraten ? Irene konnte ru-
hig eine Weile warten, so etwas schadete nicht, er wusste, dass sie 
ihn umso inniger empfangen würde, wenn er sich ein wenig ver-
spätete. Wichtiger war es, die Post noch rechtzeitig vor der nächs-
ten Leerung am Rüdesheimer Platz einzuwerfen. Er nutzte den 
Briefkasten dort, so oft es ging ; die Kästen in der Nähe des Büros 
und rund um den Anhalter Bahnhof waren nicht sicher. Das For-
schungsamt hörte nicht nur Telefone ab.

»Haben Sie Petersilie in den Ohren, Mann ?«, herrschte er den 
Fahrer an. »Nun fahren Sie schon schneller ! Wofür bezahle ich 
Sie eigentlich ?«

Der Fahrer drehte sich kurz um und schaute ihn an, wachs-
bleich im Gesicht, Schweißperlen auf der Stirn, dabei war es gar 
nicht mehr warm, die Sonne war hinter den Wolken verschwun-
den.

»Oder geht es Ihnen nicht gut ?«, fragte Brunner.
»Wie ?«
Die Stimme des Fahrers klang heiser und, ganz im Gegensatz zu 

seiner Fahrweise, seltsam gehetzt, fast hektisch.
»Sie sehen krank aus. Wenn Sie sich nicht wohl fühlen, fahren 

Sie doch rechts ran und ruhen sich aus. Ich finde schon eine an-
dere Taxe.«

»Nein, nein !«
Der Fahrer schüttelte den Kopf, derart energisch, als könne er 

sich alles vorstellen, nur eines nicht : rechts ranzufahren und sei-
nen Fahrgast wieder aussteigen zu lassen.

Und endlich, endlich gab er nun Gas. Das Taxi beschleunigte 
spürbar, Brunner wurde in den Sitz gedrückt. Sie wurden schnel-
ler und schneller. Der Taxifahrer schaltete hoch und trat das Gas-
pedal durch. In halsbrecherischem Tempo rasten sie die Möckern-
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straße hinunter, dass die Bäume am Straßenrand nur so an ihnen 
vorbeiflogen. Instinktiv hielt Brunner seinen Hut fest, obwohl 
das Verdeck geschlossen war. An was für einen Fahrer war er hier 
verdammt noch mal geraten ? Schnecke oder Windhund, und da-
zwischen gab es nichts ?

Die Ampel an der Yorckstraße kam in Sicht. Sie sprang gerade 
auf Rot um, doch der Fahrer machte keinerlei Anstalten, sein 
Tempo zu verringern.

»Bremsen Sie, Mann ! Wir haben Rot !«
Brunner klang panischer, als er wollte, er war dabei, die Beherr-

schung zu verlieren. Er trat mit seinem Fuß auf eine Bremse, die 
gar nicht da war, als könne er den Wagen so zum Stehen  bringen, 
doch der überfuhr die rote Ampel und bog auf die Yorckstraße. 
Autos hupten, es grenzte an ein Wunder, dass sie mit keinem an-
deren Fahrzeug kollidierten.

Brunners Erleichterung darüber währte nur kurz, denn sein 
Fahrer gab wieder Gas und raste auf die Yorckbrücken zu. Die Pa-
nik kehrte in dem Moment zurück, als Brunner merkte, dass sie 
die Rechtskurve niemals schaffen würden, die sie nehmen muss-
ten, um dem Verlauf der Straße zu folgen. Der Fahrer machte 
nicht einmal Anstalten, die Kurve zu fahren, stattdessen steuerte 
er das Taxi quer über den Fahrdamm durch den Gegenverkehr, 
löste ein weiteres Hupkonzert aus und nötigte einen Passanten 
auf dem Gehweg zum Hechtsprung.

»Bremsen Sie doch, Mann ! Sind Sie wahnsinnig ?«
Brunners Stimme überschlug sich, doch der Fahrer antworte-

 te nicht. Und er bremste nicht. Saß mit weit aufgerissenen Au-
gen und verzerrtem Gesichtsausdruck hinter dem Lenkrad, das 
er festhielt wie im Krampf und keinen Millimeter bewegte. Bevor 
Brunner sich erklären konnte, was zum Teufel da gerade passierte, 
spürte er den Schlag, den der Bordstein ihrem Taxi versetzte, und 
dann sah er auch schon die Mauer auf sich zukommen, eine je-
ner gelb-roten preußischen Klinkermauern, die er so hasste und 
von denen es in dieser Stadt so viele gab. Er öffnete die Tür, als 
gebe es noch irgendein Entkommen, obwohl er ahnte, dass es be-
reits zu spät war. Den Türgriff in der Hand wandte er den Blick 
von der heranrasenden Mauer im letzten Moment ab, als könne 
er das unerbittliche Schicksal durch Wegschauen doch noch be-
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siegen. Das Letzte, was er in seinem Leben sehen sollte, war der 
Blumenstrauß auf dem Rücksitz, der ihm einen eigentümlichen 
Trost spendete.

2

E  s war einfach nur ekelhaft.
Charly wollte eigentlich gar nicht hinsehen, aber der rote 

Schaukasten befand sich nun einmal direkt gegenüber der Volks-
badeanstalt, und in der Spiegelung des Glases konnte sie unauf-
fällig beobachten, was auf der anderen Straßenseite geschah.

Hinter dem Glas jedoch hing die aktuelle Ausgabe des Stürmer 
aus, und die dicken Buchstaben der Schlagzeilen und der antise-
mitischen Parolen sprangen sie an wie kleine Vampire, die ihre 
giftigen Zähne in ihre Gedanken schlagen wollten.

Wer gegen den Juden kämpft, ringt mit dem Teufel !
Geht nur zu deutschen Ärzten und Rechtsanwälten !
Ohne Lösung der Judenfrage keine Erlösung des deutschen Volkes !
Es war wie bei einem schrecklichen Verkehrsunfall : Sie schaute 

hin, obwohl sie eigentlich nicht hinsehen wollte.
Las die Schlagzeile. Jud Rennert  – Der Rassenschänder in Mann-

heim – Wie er die Notlage einer deutschen Frau ausnützen wollte – Vom 
Schäferstündchen ins Konzentrationslager

Und dann die Karikatur auf der Titelseite, die einen mit allen 
antisemitischen Klischees ausgestatteten unrasierten und offen-
sichtlich wollüstigen Juden an der Hotelrezeption zeigte, in Be-
gleitung einer deutlich jüngeren blonden Frau, und darunter den 
Text : Keine Angst, Kindchen, lass mer nur machen, a Hotel is schließlich 
ka Rasseforschungsinstitut, es genügt hinzuschreiben »verheiratet« und es 
Paradies steht uns offen.

Neben Charly standen Menschen, die diesen antisemitischen, 
pornographischen und denunziatorischen Schund wirklich lasen 
und offensichtlich ernst nahmen. Mit zustimmendem Nicken Ar-
tikel für Artikel lasen. Und das im roten Wedding.

Da endlich kam die Frau, auf die sie gewartet hatte. Pünktlich 
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wie jeden Sonnabend. Dunkelblauer Rock, grüner Hut. Ging die 
backsteinerne Fassade entlang, deren strenge Architektur auf den 
ersten Blick an ein Gefängnis erinnerte, hinter der sich jedoch, 
wie die Buchstaben über den beiden Eingängen verrieten, die 
Volksbadeanstalt Wedding verbarg. Verschwand dann im Gebäude, 
nachdem sie sich noch einmal umgesehen hatte.

Charly wartete einen Moment, bevor sie hinüberging. Ganz 
wohl war ihr nicht bei der Sache, zu groß war die Gefahr ent-
deckt zu werden, doch ihr Klient bestand darauf. Nachdem sie 
im Stillen und mit geschlossenen Augen einmal bis hundert ge-
zählt hatte, überquerte sie die Straße und betrat die Badeanstalt 
durch den rechten Eingang, den für die Damen. Eine unange-
nehme Schwüle und ein stechender Geruch empfingen sie. Und 
eine ganz in weiß gekleidete Frau, die im Kassenkabuff saß und 
ihr ebenso erwartungsvoll wie unfreundlich entgegenblickte.

»Einmal bitte«, sagte Charly und zückte ihr Portemonnaie.
»Einmal wat ? Schwimmen ? Baden ? Brausen ?«
Die Frau hinter der Glasscheibe erinnerte mit ihrer stämmigen 

Gestalt eher an eine Gefängniswärterin als an eine Bademeisterin. 
Und so hörte sie sich auch an.

»Muss ich das hier entscheiden ?«, fragte Charly. »Kann ich nicht 
einfach rein ?«

»Kommt drauf an, wieviel Jeld Sie ausjeben wollen. Schwimm-
halle is teurer als Wannenbad, Wannenbad teurer als Brausebad. 
Aber bei Schwimmhalle is Brause inklusive. Ohne Abbrausen 
dürfen Se jar nich ins Wasser.«

»Soso.«
»Und ? Wat darf’s denn sein ?«
»Das ist mir jetzt irgendwie peinlich.« Charly schaute sich um, 

als sei sie noch nie in ihrem Leben in einer Badeanstalt gewesen. 
»Aber ich bin mit einer Freundin hier verabredet  … Weiß nur 
nicht genau wo.«

Die Frau an der Kasse sagte nichts, sie guckte nur streng.
»Martha müsste vor wenigen Augenblicken erst gekommen 

sein«, fuhr Charly fort, »hab sie noch hier reingehen sehen. Hab 
auch gerufen, aber da war sie schon drinne.« Sie schaute sich um. 
»Und nun ist sie nirgends zu sehen.«

»Jerade eben hier rin ?« Ein kleiner Schleier des Misstrauens 
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huschte über das Gesicht der Frau ; sie schaute Charly prüfend 
an, ehe sie antwortete. »Is Ihre Freundin so ’ne hübsche Blonde ?«

Charly nickte und lächelte.
»Die kommt jeden Sonnabend.« Die Kassenfrau riss eine Karte 

von der Rolle. »Einmal Wannenbad also. Um zusammen zu ba-
den, dafür sind Se aber zu spät. Ick könnte Ihnen die Kabine 
nebenan jeben.«

»Das wäre nett.«
»Brauchen Se ’n Handtuch ?«
»Äh, ja … bitte.«
»Denn macht det dreißich Pfennije.«
»Bitte.« Charly legte die Münzen in die Durchreiche und bekam 

im Gegenzug ein weißes Handtuch, eine Eintrittskarte und einen 
Schlüssel, der mit einer Nummer versehen war.

»Kabine hundertfuffzehn, erstet Oberjeschoss. Die Kollegin 
zeicht Ihnen den Weg. Is direktemang neben Ihre Freundin. Da 
können Se sich wenigstens unterhalten, während Se im Wasser 
liegen.«

Mit dem Handtuch auf dem Arm war Charly schon unterwegs 
zum Treppenhaus, als sie noch einmal gerufen wurde.

»Frollein ?«
»Ja ?«. Sie drehte sich um.
»Kenn ick Sie nich irjendwoher ?« Die Frau an der Kasse mus-

terte sie eindringlich. »Na sicher, Sie sind bei Blum und Scherer, 
nich wahr ? Anwaltsjehilfin, stimmt’s ?«

Charly fühlte sich ertappt, aber sie ließ sich nichts anmerken. 
Sie nickte. Und lächelte.

»War mal bei Ihnen«, fuhr die Kassenfrau fort. »Wejen unsere 
Mieterhöhung. Wissen Se noch ? Der Doktor Scherer hat uns da 
sehr jeholfen.«

»Freut mich.«
»Jrüßen Se man schön, den Herrn Doktor.«
»Gerne. Von Frau …«
»Schwaak. Else Schwaak.« Sie lächelte. »Kommen Se nächstes 

Mal zusammen mit Ihre Freundin, dann kriegen Se ’ne jemein-
same Kabine. Spart baret Jeld.«

Sie zwinkerte verschwörerisch, als habe sie gerade Geheimwis-
sen verraten.
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Charly drehte wieder um. Als sie die Treppen hochstieg, end-
lich außer Sichtweite der Kassenfrau, fluchte sie leise vor sich hin. 
Das war nur passiert, weil diese dämliche Observierung sie in 
die Nähe der Kanzlei führte ! Ausgerechnet einer Mandantin von 
Blum & Scherer über den Weg zu laufen !

Die Bademeisterin, die sie oben empfing, die Karte kontrol-
lierte und ihr die richtige Kabine zuwies, war weniger redselig. 
Dafür jünger und hübscher als ihre Kollegin an der Kasse.

»Ick klopfe, wenn Ihre Zeit abjeloofen is. Denn haben Se noch 
fünf Minuten.«

Das war alles, was sie sagte, als sie Kabine 115 öffnete.
Charly nickte und schloss ab. Während das Wasser in die Wan-

 ne lief, schaute sie sich um. Einfache Holzwände trennten die 
Badekabinen voneinander, Wände, die nicht zum Boden reich-
ten, sondern aufgeständert waren und eine Lücke von einigen 
Zentimetern ließen, damit man den Fliesenboden besser wischen 
konnte.

Das einlaufende Wasser machte anständig Lärm. Charly hockte 
sich auf den Boden und lugte durch den Spalt zu ihrer Linken. 
Auf dem hölzernen Hocker neben der Wanne lagen ordentlich 
gefaltete Kleidungsstücke. Sie erkannte den dunkelblauen Rock 
wieder, den sie eben noch im spiegelnden Glas des Stürmerkas-
tens gesehen hatte. Bis der Rock mit seiner Trägerin im Volksbad 
verschwunden war, wie jeden Sonnabend. Was Charly bereits ge-
wusst hatte, bevor es die Kassenfrau ihr verraten hatte.

Die Sonnabendnachmittage waren die einzigen dunklen Fle-
cken, die es im Leben von Martha Döring noch gab. Ansonsten 
wussten sie mehr oder weniger lückenlos Bescheid über den All-
tag und die Gewohnheiten der Frau, einer hübschen Mitdreißi-
gerin. Über eine Stunde verbrachte sie jeden Sonnabend in der 
Badeanstalt, und niemand wusste, was sie dort tat. Dass sie aus-
gerechnet dort den heimlichen Liebhaber traf, dessen Siegmund 
Döring, ihr Ehemann, sie verdächtigte und dessentwegen er die 
Detektei Böhm engagiert hatte, das hielten weder Charly noch 
ihr Chef Wilhelm Böhm für wahrscheinlich, so streng wurden 
die Geschlechter hier voneinander getrennt ; es gab sogar zwei 
Schwimmhallen, eine große für die Herren, eine kleinere für die 
Damen. Deswegen hatten sie bei ihren bisherigen Observierun-
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gen immer geduldig im Café gegenüber gewartet, bis Martha Dö-
ring wieder aus der Badeanstalt gekommen war, und hatten die 
Beobachtung erst dann wieder aufgenommen.

Doch das reichte Siegmund Döring nicht. Bei seinem jüngsten 
Besuch hatte der eifersüchtige Ehemann darauf bestanden, sei-
ner Frau ins Bad zu folgen, also hatte Charly diese Aufgabe über-
nommen.

Sie holte die kleine Kamera aus der Handtasche und ihren 
Schminkspiegel, legte den Spiegel auf den Boden und probierte 
so lange herum, bis der Winkel stimmte und sie die Nachbarka-
bine, den Stuhl mit der Kleidung und die Kabinentür im Blick 
hatte, ohne sich auf den Boden hocken zu müssen. Dann setzte 
sie sich auf den Wannenrand und spannte die Kamera.

Charly kam sich schäbig vor, aber was sollte sie tun ? Sie hatte 
die Spesenrechnung um dreißig Pfennige erhöht, nun brauchte 
sie auch Beweismaterial. Und wenn es eben der Beweis wäre, dass 
Martha Döring sich einmal in der Woche ausgiebig ihrer Körper-
pflege widmete. Vielleicht gab ihr eifersüchtiger Klient dann end-
lich Ruhe. Charly fand den Kerl unerträglich, aber Männer wie 
Siegmund Döring brachten der Detektei Böhm nun einmal das 
Geld.

Die Wanne war beinahe voll, und Charly drehte den Wasser-
hahn zu. Das Nachplätschern der letzten Tropfen erinnerte sie da-
ran, dass es ratsam wäre, ein paar Geräusche zu machen, die vor-
täuschten, dass auch in Kabine 115 jemand in der Wanne lag. Sie 
zog Schuhe und Strümpfe aus und planschte ein wenig herum. 
Danach musste sie erst einmal das Kameraobjektiv wieder freiwi-
schen. Auch der Spiegel auf dem Boden war beschlagen.

Sie lauschte. Aus der linken Kabine war leises Plätschern zu hö-
ren und noch leiseres Summen. Martha Döring schien sich wohl-
zufühlen. Und Charly saß in der Kabine nebenan auf dem Wan-
nenrand, in der Hand einen Fotoapparat, und fühlte sich völlig 
fehl am Platz. Vielleicht wäre es sinnvoller, die gut zwanzig Minu-
ten, die ihr noch blieben, für ein Wannenbad zu nutzen und den 
Fotoapparat wieder einzupacken.

Die warme feuchte Luft machte sie schläfrig, bis ein Klopfen sie 
hochschrecken ließ. War ihre Zeit etwa schon abgelaufen ? Nein, 
das kam von nebenan, in der Nachbarkabine regte sich etwas. Sie 
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hörte ein Poltern und Plätschern : Martha Döring stieg aus der 
Wanne.

Charly schaute in den Schminkspiegel und konnte nasse nackte 
Beine sehen. Hörte, wie der Riegel zurückgeschoben wurde, sah, 
wie die Tür sich öffnete, dann ein weiteres Paar Beine, Stoffschuhe 
mit Gummisohle, den Saum eines weißen Kittels. Sie  rutschte 
vom Wannenrand, versuchte, einen günstigeren  Blickwinkel zu 
finden, um das Gesicht der Besucherin zu erkennen. Es war die-
selbe Bademeisterin, die ihr die Kabine zugewiesen hatte.

Musste man hier nachlösen, wenn man zu lange badete ? Das 
fragte sich Charly noch, da sah sie, wie die Bademeisterin die Ka-
binentür wieder zuzog und verriegelte. Von innen.

Die nackten Füße und die weiß beschuhten standen sich für 
eine Weile gegenüber. Charly lauschte angestrengt, doch kein 
Wort wurde gesprochen. Sie brachte die Kamera in Anschlag.

Und sah durch den Sucher, was die beiden Frauen machten.
Es war nicht das, was Charly erwartet hatte. Eigentlich hatte sie 

überhaupt nichts erwartet an diesem Ort. Hatte den Fall für ab-
geschlossen gehalten, die Eifersucht ihres Klienten für krankhaft 
und seinen Verdacht für Einbildung. Aber es war keine Einbil-
dung. Martha Döring betrog ihren Siegmund tatsächlich. Aller-
dings nicht mit einem anderen Mann.

3

D raußen wurde eine Autotür zugeschlagen, und sie schob die 
Gardine beiseite und schaute hinaus. Zum wievielten Male 

jetzt eigentlich schon ? Irene Schmeling kannte sich selbst nicht 
wieder. Verhielt sich schon wie die Paulus aus der zweiten Etage, 
die, ein Kissen unter die Ellbogen gelegt, den halben Tag aus dem 
Fenster glotzte, weil sie nichts Besseres zu tun hatte.

Die Straße war immer noch leer, bis auf den Kohlewagen, der 
vor dem Haus gegenüber entladen wurde, die Kinder, die an der 
Ecke Ahrweilerstraße Nachlaufen spielten, und Doktor Schröder 
aus der Dritten, der gerade seinen Wagen abschloss.
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Weit und breit keine Kraftdroschke. Wo blieb Ferdi nur ? Seit 
sie ihn kannte, war er immer pünktlich gewesen.

Sie wollte es sich nicht eingestehen, aber so langsam fragte sie 
sich, ob er überhaupt noch kommen würde. Ob sie womöglich zu 
weit gegangen war beim letzten Mal. Sie hatte das Thema Heirat 
angesprochen, vorsichtig natürlich und ganz allgemein, doch sein 
Blick hatte ihr gezeigt, dass er verstanden hatte. Er hatte genickt. 
Nachdenklich. So, als verstehe er ihre Gedanken. Als wisse er ge-
nau, was sie damit sagen wolle. Dass es nun ernst geworden war 
zwischen ihnen. Und er hatte nicht so ausgesehen, als habe ihn 
dieser Gedanke erschreckt. Ganz im Gegenteil.

Sie hatte nicht anders gekonnt. Nie hatte sie einen Mann so 
geliebt wie diesen Handlungsreisenden, den es ein- bis zweimal 
die Woche nach Berlin verschlug und den sie nun schon seit fast 
einem Jahr regelmäßig traf.

Und nun ? Hatte sie ihn mit ihren unbedachten Worten in 
die Flucht getrieben ? Sie konnte es sich einfach nicht vorstellen. 
Nicht nach dem Blick, den er ihr zum Abschied zugeworfen hatte. 
Aus irgendeinem Grund wusste sie, dass er Ringe besorgt hatte. 
Dass er ihr den ersehnten Antrag machen würde. Sie wusste es 
einfach.

Und gerade deshalb spürte sie einen Stich im Herzen, wenn sich 
der Gedanke nach vorne drängte, dass es vielleicht doch nicht so 
war. Dass er sie sitzengelassen hatte. Dass sie ihn mit ihren Wor-
ten, ihren viel zu forschen, einer Frau nicht zustehenden Worten 
in die Flucht getrieben hatte.

Sie stand am Fenster, schaute auf die Straße, auf der einfach 
kein Taxi halten wollte, und spürte, wie ihr die Tränen kamen.

Dumme Pute !
Was, wenn sein Zug ganz einfach Verspätung hatte ? Sein Taxi 

im Verkehr steckengeblieben war ? Wollte sie ihn dann mit ver-
weinten Augen empfangen ? Reiß dich zusammen, Heulsuse !

Eine innere Stimme sagte ihr, dass es nicht sein konnte, dass 
er sie nie und nimmer einfach so schnöde sitzen ließe. Und je 
mehr sich diese Zuversicht in ihr festsetzte, desto unbarmherziger 
wuchs die Sorge, ihm könne etwas zugestoßen sein. Und diese 
Sorge machte das Warten noch unerträglicher.

Verdammt, werde jetzt nicht hysterisch ! Wie oft hat die Reichs-

AD_9783492316811_Marlow_Inh_Umbr_005-523_A01_v01-tw.indd   25 20.07.20   15:02



26

bahn Verspätung ? Manchmal fallen doch sogar ganze Züge aus ! 
Habe einfach ein wenig Geduld ! Er wird schon noch kommen, 
und dann wird sich alles aufklären ! Und reiß dich verdammt 
nochmal zusammen !

Sie trat vom Fenster zurück und polierte noch einmal die Kaf-
feetassen, die nun seit über einer Stunde schon auf dem Tisch 
standen und darauf warteten, gefüllt zu werden.

Der Marmorkuchen, den sie gestern Abend gebacken und für 
den sie die letzte Ecke Butter geopfert hatte, wurde immer tro-
ckener.

4

S  chwarzgraues Verdeck, dunkelgrünes Chassis, schwarz-weiße 
Karostreifen  – ohne Frage eine Kraftdroschke. Von dem 

Wagen war allerdings nur das Heck zu sehen, die vordere Hälfte 
schien in der Mauer verschwunden zu sein. Als sie die Unfall-
stelle passierten, konnte Rath erkennen, dass die Kühlerhaube zu-
sammengeschoben worden war, als sei sie aus Pappe.

»Muss ganz schön geknallt haben«, sagte er.
»Ich weiß schon, warum ich kein Taxi fahre«, erwiderte Czer-

winski.
Der Kriminalsekretär saß auf dem Beifahrersitz und hielt den 

Fotoapparat zwischen den Knien. Einen Kofferraum besaß Raths 
Buick nicht, auch keine Rückbank.

»Na, in ’nem Taxi müsstest du wenigstens die Kamera nicht auf 
den Schoß nehmen.«

»In ’nem Dienstwagen auch nicht.«
Das Mordauto hätten sie ohnehin nicht bekommen, doch Rath 

hatte auch keinen anderen Dienstwagen nehmen wollen. Weil er 
nicht vorhatte, heute noch einmal in die Burg zurückzukehren. 
Eigentlich wäre er jetzt schon auf dem Weg nach Hause. Hätte er 
nicht den Fehler begangen, kurz vor Feierabend noch ans Telefon 
zu gehen. Czerwinski, den er dazu verdonnert hatte mitzukom-
men, hatte nicht die allerbeste Laune.
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Die Kraftdroschke war frontal gegen die massive Backstein-
mauer geprallt, die auf Kreuzberger Seite den Beginn der Yorck-
brücken markierte, an jener Stelle, wo die breite Yorckstraße 
einen Rechtsknick machte und sich verjüngte, um auf den nächs-
ten fünfhundert Metern mehr als vierzig stählerne Stege zu unter-
queren, sämtliche Schienenstränge, die zum Anhalter und Pots-
damer Bahnhof führten. Wie es aussah, war das Taxi, anstatt der 
Rechtskurve zu folgen, einfach geradeaus weitergefahren.

Rath parkte den Buick am Straßenrand und stieg aus. Rechts 
neben dem Wrack lagen zwei Leichen auf dem Asphalt, bedeckt 
von Leinentüchern. Vier, fünf Schupos sicherten die Unfallstelle, 
wimmelten Neugierige ab, leiteten den Verkehr um und lotsten 
Fußgänger auf die andere Straßenseite.

»Mach du schon mal ein paar Fotos«, sagte Rath zu Czerwinski, 
der sich gerade aus dem Beifahrersitz schälte, »ich rede mit den 
Blauen. Mit ein bisschen Glück sind wir in einer halben Stunde 
hier wieder weg.«

Der Kriminalsekretär nickte und schulterte die Kamera. Rath 
zündete sich eine Overstolz an, inhalierte einmal tief und ging 
hinüber. Ein Hauptwachtmeister, der neben den Leichen stand, 
schaute ihm erwartungsvoll entgegen. Freute sich wohl schon, 
den Fall endlich den Idioten von der Kripo zuschanzen zu dür-
fen. Rath bemerkte einige Blutflecken an der ansonsten blitzsau-
beren Uniform.

»Wer hat die denn da so ordentlich hingelegt ?«, schnauzte er 
den Blauen an, bevor der den Arm zum Deutschen Gruß heben 
konnte, und zeigte auf die Leichen. »Schon mal davon gehört, 
dass bis zum Eintreffen der Kriminalpolizei nichts anzurühren 
ist ?«

»Melde gehorsamst, Kommissar, aber …«
»Oberkommissar !«
»Melde gehorsamst, Oberkommissar, aber glauben Sie mir : Die 

Sauerei hätten Sie nicht sehen wollen. Der da  …« Er wies auf 
eine der beiden Leichen, deren Leinentuch in der Mitte blutig-
rot glänzte. »…  ist förmlich aufgespießt worden. Von der Lenk-
säule. Ohne Eisensäge hätten wir den nicht aus dem Wagen be-
kommen.«

»Und der andere ?«
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»Der lag schon ungefähr da, wo er jetzt liegt. Muss aus dem Wa-
gen geschleudert worden sein, dann gegen die Mauer geprallt und 
schließlich auf den Asphalt.«

»Na, jetzt, wo Sie ihn so schön dort drapiert und zugedeckt ha-
ben, werden wir das wohl nicht mehr nachvollziehen können.«

»Es gibt einen Zeugen, der …«
»Die Zeugen werden wir schon noch befragen. Erzählen Sie mir 

lieber mal, warum Sie die Mordbereitschaft alarmiert haben, an-
statt sich selbst um diesen Unfall zu kümmern.«

»Mit Verlaub, wir haben uns gekümmert. Laut übereinstimmen-
der Aussage zweier Zeugen ist die Kraftdroschke ohne erkennba-
ren Grund gegen die Brückenmauer gefahren. Ungebremst.«

»Na, irgendeinen Grund wird es wohl gegeben haben.«
»Eben. Der Zeuge …« Der Blaue blätterte in seinem Notizbuch. 

»… Der Zeuge Doktor Gebhardt sagt aus, der Taxifahrer habe ihn 
überfahren wollen. Mit voller Absicht. Er spricht von Mordver-
such.«

»Mordversuch ? Wollen Sie mich veralbern ?«
»Ich gebe nur wieder, was der Zeuge gesagt hat. Sagt, es habe 

nicht viel gefehlt, und er würde tot auf dem Gehweg liegen. Sagt, 
er habe sich nur mit einem beherzten Sprung retten können.«

»Hm. Und die Toten da ? Schon identifiziert ?«
»Nur den Fahrer, Oberkommissar. Hatte einen Ausweis in der 

Joppe. Und einen Führerschein. Hier.«
Rath nahm die Dokumente entgegen. Ein Lichtbildausweis der 

Vereinigten Kraftdroschkenbesitzer Groß-Berlins, ausgeschrieben 
auf den Namen Lehmann, Otto. Der Mann auf dem Foto trug eine 
Schirmmütze und mochte etwa vierzig Jahre alt sein. Auf dem 
Führerschein prangte ein Abzug desselben Fotos.

»Det is der da«, sagte der Schupo und zeigte auf die rechte Lei-
che. Die mit dem blutdurchtränkten Tuch.

»Und der andere ?«, fragte Rath.
»Da ham wer noch nüscht. In seiner Brieftasche war nur Geld. 

Und ein Schlüssel.«
»Zeigen Se mal.«
Der Schupo reichte ihm ein Portemonnaie, in dem sich knapp 

dreißig Mark Kleingeld befanden und ein kleiner silbriger Schlüs-
sel. In das Metall war die Nummer 57 eingraviert, sonst nichts.
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»Haben Sie ’ne Ahnung von welchem Schließfach der sein 
könnte ?«, fragte Rath.

Der Schupo betrachtete den Schlüssel und zuckte die Achseln. 
»Von überall und nirgends. Irgendein Bahnhof, irgendeine Bank. 
Vielleicht auch vom Flughafen.«

»Sonst noch was in den Taschen ?«
»Ne Schachtel Zigaretten. Ein Feuerzeug. Und das hier.«
Der Hauptwachtmeister fummelte ein kleines Etui aus seiner 

Manteltasche und öffnete es.
»Ein Ring ?«
Der Schupo nickte. »Wir vermuten, der Herr war unterwegs zu 

einer Dame. Haben auch Blumen im Taxi gefunden.«
»Überlassen Sie das Vermuten mal lieber der Kripo«, sagte Rath. 

»Und sorgen Sie dafür, dass die Asservate ordentlich eingetütet 
und beschriftet werden.«

»Auch die Zigaretten ?«
»Natürlich. Alle.«
»Jawohl, Oberkommissar !«
Der Wachtmeister salutierte.
Rath hockte sich zu der unbekannten Leiche und schlug die 

Leinendecke zurück. Der Mann war Ende zwanzig, Anfang drei-
ßig und hatte ein hübsches Gesicht, das bis auf eine hässliche 
Platzwunde nahezu unversehrt geblieben war. In dem feinen Som-
mermantel wirkte die Leiche sogar beinah elegant, war jedoch so   
 bleich, wie das nur Tote sein können. Außerdem bildeten Kopf 
und Hals einen ungesund aussehenden Winkel. Genickbruch, 
vermutete Rath. Und ein paar innere Verletzungen : Aus Nase und 
Ohren waren kleine, dünne Rinnsale Blut geflossen. Er durch-
suchte die Taschen des Toten, konnte jedoch nichts finden außer 
einem gebrauchten Taschentuch, das die Blauen entweder über-
sehen oder nicht hatten anfassen wollen. Auch Rath steckte es zu-
rück in die Hosentasche, nachdem er es mit spitzen Fingern auf 
ein Monogramm oder ähnliche Auffälligkeiten untersucht hatte. 
Nichts dergleichen. Kaufhausware.

»Mach mal ’n Foto von den beiden hier«, rief er Czerwinski zu, 
der den Fotoapparat gerade aufs Stativ pflanzte, und zog die Decke 
von der anderen Leiche. Dieser Mann war wesentlich schlimmer 
zugerichtet, der Brustkorb, an dem das Leinentuch schon festzu-
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kleben begann, eine einzige schwarzrot blutige Masse, aus der ver-
einzelt das Weiß der Rippenknochen schimmerte. Die Sauerei hät-
ten Sie nicht sehen wollen. Rath spürte, wie ihm übel wurde, und be-
deckte den offenen Brustkorb, schaute sich das Gesicht des Toten 
an, das durch unzählige Schnittwunden entstellt war. Die Augen 
jedoch waren unverletzt geblieben und starrten ins Leere. Trotz 
der Verletzungen erkannte er den Mann vom Passfoto.

Er deckte die Leiche wieder zu, stand auf und wandte sich noch 
einmal dem Schupo zu. »Wo ist denn dieser Zeuge, den man an-
geblich ermorden wollte ?«, fragte er.

»Doktor Gebhardt ?« Der Hauptwachtmeister zeigte auf zwei Zi-
vilisten, die bei einem Schupo unter der Brücke standen. »Da. 
Der mit der Brille.«

Rath schnippte seine Zigarette aufs Trottoir und ging hinüber. 
Er gab sich keine Mühe, seine schlechte Laune zu verbergen. Ein 
tödlicher Verkehrsunfall war normalerweise keine Sache für die 
Zentrale Mordinspektion. Wenn der Revierpolizei jedoch, die im-
mer als erste vor Ort war, irgendetwas spanisch vorkam, schaltete 
sie die Kripo ein. In diesem Fall also ein abstruser Mordvorwurf.

Er trat zu den drei Männern und zückte seine Marke.
»Kriminalpolizei«, sagte er, ohne zu grüßen und sich vorzustel-

len. Er hasste den Deutschen Gruß, zu den ihn die Dienstvor-
schriften eigentlich verpflichteten. Da war er lieber unhöflich 
und grüßte gar nicht. Man musste ja nicht jeden Blödsinn mit-
machen, der den Nazis so einfiel.

»Wer von Ihnen ist denn Herr Gebhardt ?«, fragte er die Zeugen, 
obwohl er es bereits wusste.

»Doktor Gebhardt«, sagte der Brillenmann. »So viel Zeit muss 
sein.«

»Mediziner ?«
»Wo denken Sie hin ? Philologe.«
Gebhardt sagte das, als habe Rath ihn mit seiner Vermutung 

beleidigt.
»Herr Gebhardt, Sie haben den Kollegen gesagt, man habe Sie 

töten wollen ?«
»So ist es ! Ich bin um ein Haar einem Mordanschlag entgangen, 

Herr Kommissar.«
»Oberkommissar. So viel Zeit muss sein.«
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Gebhardt stutzte, sagte aber nichts.
»Wer wollte Sie denn ermorden ?«, fuhr Rath fort. »Und vor al-

lem : wie ?«
Gebhardt wies auf die Leiche des Taxifahrers. Er machte ein 

Gesicht, als verpetze er jemanden auf dem Schulhof.
»Dieser Mann dort«, sagte er, »ist mit seinem Kraftwagen mit 

voller Absicht auf den Gehweg gerast. Direkt auf mich zu. Ich 
konnte mich nur retten, indem ich zur Seite gehechtet bin. 
Möchte nicht wissen, wieviele blaue Flecken ich mir dabei geholt 
habe. Und hier – schauen Sie …«

Er zeigte auf seinen Mantel, dessen rechte Seite völlig ver-
schmutzt war und feucht glänzte.

»Sie haben sich genau an der Stelle befunden, wo das Taxi den 
Gehweg gekreuzt hat, bevor es gegen die Mauer geprallt ist ?«

Gebhardt nickte. »Ich bin sicher, der Mann wollte mich über-
fahren. Wie grimmig der mich angeschaut hat !«

»Grimmig ?«
»Na, eben wie jemand, der einen töten will.«
Rath beherrschte sich. Da stand der Mann, der ihm den Feier-

abend mit hanebüchenen Mutmaßungen versaut hatte, aber er 
beherrschte sich.

»Zeigen Sie mir doch bitte, wo genau Sie sich befunden haben, 
als sich der Unfall ereignete«, sagte er.

»Na, eben dort.«
Gebhardt wies auf den Gehweg knapp neben dem Taxiwrack.
»Und Sie sind in diese Pfütze dort gehechtet ?«
Der Zeuge nickte. »Und dann hat es auch schon geknallt.«
»Wenn ich das richtig verstehe, ist der Wagen in gerader Linie 

vom Fahrdamm über den Gehweg gefahren und dann gegen die 
Mauer geprallt.«

Gebhardt nickte.
»Vielleicht hat die Lenkung blockiert«, sagte Rath. »Und der 

Fahrer konnte gar nicht anders, als gegen die Mauer zu fahren.«
»Und warum«, sagte Gebhardt und hob seinen Zeigefinger, »hat 

er dann nicht gebremst ? Sondern im Gegenteil sogar Gas gege-
ben ?«

Rath wandte sich dem anderen Zeugen zu, der ein paar Jahre 
jünger war als der Doktor und weniger gut gekleidet.
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»Können Sie das bestätigen, Herr … ?«
»Brückner, Oberkommissar. Der Schutzmann hier hat meene 

Personalien bereits …«
»Nun, Herr Brückner, stimmt das ? Hat der Fahrer wirklich Gas 

gegeben ?«
»Jawohl, Oberkommissar. Man hat den Motor richtig aufheu-

len jehört.«
»Hm«, machte Rath und kratzte sich am Kinn. »Vielleicht hat er 

in Panik die Pedale verwechselt. Das kommt vor.«
»Nein, nein …« Gebhardt schüttelte den Kopf. »Herr Oberkom-

missar, ich bin mir völlig sicher : Der Taxifahrer hat nicht panisch 
geguckt, sondern grimmig. Der hatte es auf mich abgesehen ! Der 
wollte mich umbringen !«

»Nur war er damit offensichtlich nicht sehr erfolgreich. Schließ-
lich liegt er da tot auf dem Pflaster und kein Doktor Gebhardt.«

»Aber erlauben Sie !«
»Nehmen wir mal an, er hätte sich wirklich nur dumm ange-

stellt : Warum hätte er Sie ermorden wollen ? Was hatte er für ein 
Motiv ?«

»Was fragen Sie mich ? Sie sind der Polizist.«
»Kannten Sie den Taxifahrer denn ?«
»Woher ? Noch nie gesehen.«
»Und warum sollte es ein Mann, den Sie nicht kennen, auf Sie 

abgesehen haben ?«
»Vielleicht waren das ja Kommunisten«, sagte Gebhardt und 

deutete auf sein Revers, an dem das Parteiabzeichen prangte.
»Ein Kommunist, der bei dem Versuch, ein verdientes Mitglied 

der Bewegung zu überfahren, sich selbst und auch noch seinen 
Fahrgast tötet – wollen Sie mir das wirklich erzählen ? Wissen Sie 
eigentlich, welche Konsequenzen das hätte ?«

Gebhardt wusste es offensichtlich nicht, er schaute Rath fra-
gend an.

»Wenn Sie, lieber Doktor Gebhardt, allen Ernstes behaupten, 
dass dieser Verkehrsunfall eigentlich ein politischer Mordan-
schlag gewesen ist, wäre ich gezwungen, die Gestapo zu alarmie-
ren. Dann müssten Sie den Kollegen in der Prinz-Albrecht-Straße 
erklären, warum Sie zum Ziel eines politischen Anschlages gewor-
den sind.«
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Gebhardt war beim Wort Gestapo zusammengezuckt. Auch ein 
linientreuer Nazi hatte mit der Geheimen Staatspolizei lieber 
nichts zu tun, wenn es denn irgendwie zu vermeiden war.

»Ich behaupte gar nichts«, sagte er und wirkte deutlich kleinlau-
ter als zuvor, »ich weiß nur, dass der Mann mit Absicht auf den 
Gehweg gefahren ist. Das konnte man sehen.«

»Und was ist mit Ihnen, Herr Brückner ? Konnten Sie das auch 
sehen ?«

»Ick kam ja von da drüben, von der S-Bahn. Hab überhaupt 
keene Jesichter jesehen.« Der andere Zeuge zuckte die Achseln. 
»Aber eines kann ick bestätigen : Der hat nicht gebremst, sondern 
noch Gas gegeben. Is mit ’nem Affenzahn quer über die Straße 
auf den Gehweg gerast … Bevor ick verstand, wat da los is, kam 
ooch schon der Knall. So laut, det gloobt man gar nich. Icke so-
fort hin, dachte zuerst, diesen Herrn hier hätt’s ooch erwischt, 
aber der lebte ja. Hab noch versucht zu helfen, aber da war nüscht 
mehr zu machen. Der da auffem Trottoir lag, der war mausetot, 
is gegen die Mauer geflogen, das hat er wohl nich überlebt. Vom 
Taxifahrer jar nich zu sprechen, det war ein einzijet Massaker da 
uffem Fahrersitz. Hab ja ville jesehen im Weltkrieg, aber sowat … 
ne ! Ja, und dann kam ooch schon die Polente – also : Ihre Kolle-
gen. Und seitdem steh’n wer hier.«

»Vielen Dank erst einmal, die Herren.« Rath gab den Zeugen 
seine Karte. »Montag um elf erwarte ich Sie beide in meinem 
Büro. Wenn der Wachtmeister Ihre Personalien hat, können Sie 
jetzt gehen.«

»Danke, Oberkommissar.«
Brückner tippte an seine Schirmmütze und überquerte die 

Straße. Gebhardt, der promovierte Querulant, wirkte unschlüssig.
»Was ist denn noch ?«, fragte Rath.
»Na, mein Mantel.«
»Wie ?«
»Schauen Sie sich den doch mal an.«
»Das habe ich bereits. Der ist schmutzig. Und ?«
»Und ? Ja, wer zahlt mir denn da die Reinigung ?«
»Wenn Sie keine anderen Sorgen haben, können Sie ja mal bei 

der Taxi-Innung nachfragen.«
Rath ließ den Mann stehen und ging zum Unfallwagen hinüber. 
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Das Taxi, eigentlich ein stabiler Wagen, war durch den Aufprall 
auf wenig mehr als die Hälfte seiner Größe gestaucht, die Küh-
lerhaube eingedrückt, die Vorderachse verbogen und derart unter 
die Karosserie geschoben, dass von den Vorderrädern kaum noch 
etwas zu sehen war. Umso unheimlicher wirkte das Heck, das 
einen völlig unversehrten Eindruck machte. Bis auf die Tatsache, 
dass sämtliche Fenster zu Bruch gegangen waren.

Czerwinski war mit den Leichen durch und schon dabei, das 
Wrack von allen Seiten zu fotografieren. Mechanisch und in al-
ler Gemütsruhe, ohne groß nachzudenken, so wie er jeder Arbeit 
nachging. Der Kriminalsekretär fotografierte auch weiter, als 
Rath zur Fahrertür ging, um einen Blick in den Wagen zu werfen.

»Mensch, Paul, du sollst nicht mich bei der Arbeit fotografieren, 
sondern den Tatort ! Mach mal ’ne kleine Pause oder such dir ein 
anderes Motiv.«

Die Entscheidung fiel Czerwinski leicht. Der Kriminalsekretär 
kramte seine Zigaretten aus dem Mantel und ging zu den Schupos 
hinüber. Der Dicke liebte Zigarettenpausen.

Der Fahrersitz bot keinen schönen Anblick, er war voller Blut 
und voller Scherben. Auf dem Gehweg neben dem Auto lag eine 
blutbeschmierte Metallstange, die eine frische Sägekante aufwies. 
Rath spürte ein flaues Gefühl in der Magengegend, als er reali-
sierte, dass dies das Stück der Lenkstange sein musste, das die 
Schupos aus dem Brustkorb von Otto Lehmann gezogen hatten.

Er wandte sich lieber dem Wagenfond zu, der nahezu unver-
sehrt wirkte. Von außen jedenfalls. Vom Sitzpolster der Rück-
bank war allerdings vor lauter Glassplittern kaum noch etwas zu 
sehen. Langstielige Rosen verteilten sich im gesamten Fahrgast-
raum wie ein Mikadospiel. Einige waren auch neben dem  Wagen 
gelandet. Im Fußraum entdeckte er eine schwarzlederne Akten-
tasche, die unter den Sitz gerutscht sein musste und dort fest-
klemmte. Rath musste kräftig ziehen, um sie zu befreien. Sie sah 
so gut wie unversehrt aus. Wie zerbrechlich doch so ein Mensch 
ist, dachte er. Zwei Männer sterben, und diese Tasche bekommt 
nicht einmal einen Kratzer ab.

Er wischte die Scherben vom Leder und suchte nach einem Na-
mensschild oder ähnlichem, doch alles, was er fand, waren eine 
Schachtel Asbachbohnen und ein großer brauner Briefumschlag, 
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die sauber voneinander getrennt in der Tasche verstaut waren. 
Ein frankierter, aber nicht gestempelter Großbrief, adressiert an 
eine Familie E. Seitz, Schwabach, Nürnberger Straße 38. Er drehte den 
braunen Umschlag mehrfach um, doch nirgendwo war ein Ab-
sender vermerkt.

Natürlich durfte er das nicht, dennoch öffnete Rath den Brief 
kurzerhand. Sollte er dort den Namen des Absenders finden, 
könnte ihnen das viel Zeit sparen. Und was störte es einen To-
ten, wenn man dessen Postgeheimnis missachtete ? Den Kollegen 
würde er einfach erzählen, der Umschlag sei durch die Gewalt des 
Unfalls zerrissen.

So dachte er, während er den Brief öffnete, doch keine Minute 
später verfluchte er seine Leichtfertigkeit.

Die erste Ahnung, etwas falsch gemacht zu haben, überkam 
ihn, als er den Aufdruck Geheime Reichssache auf den beiden Ak-
tenmappen las, die er aus dem braunen Umschlag zog. Die Ah-
nung wurde zur Gewissheit, als er eine der Mappen aufschlug 
und schon beim ersten Überfliegen des Textes auf den Namen 
Hermann Göring stieß.

Verdammt !
Rath klappte die Akte wieder zu, als könne er seine Tat dadurch 

ungeschehen machen. Sein Atem ging schnell, das Blut schoss 
ihm in den Kopf, er fühlte sich, als sei er bei irgendetwas erwischt 
worden. Obwohl niemand sehen konnte, was er da tat und in der 
Hand hielt.

Geheimakten. Weiß Gott woher. Aber das spielte auch keine 
Rolle. Ebenso war es völlig unerheblich, dass Rath noch keinen 
zusammenhängenden Satz gelesen hatte und gar nicht wusste, wo-
rum es ging. Er hatte unbefugt geheimes Material geöffnet, das 
auf irgendeine Weise mit Hermann Göring zu tun hatte, seinem 
Dienstherrn, dem zweitmächtigsten Mann im Reich.

Am liebsten hätte er den aufgerissenen Umschlag mitsamt den 
Akten zurück in die Tasche gelegt und so getan, als sei nichts 
gewesen, aber der geöffnete Brief sprach Bände, und wer würde 
Rath glauben, dass nicht er den Umschlag geöffnet hatte ? Und 
selbst wenn sie ihm das abnähmen, wer würde ihm glauben, dass 
er sich den Brief nicht angeschaut habe ? Hier ging es nicht mehr 
um die Verletzung des Briefgeheimnisses, hier ging es um Staats-
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geheimnisse. Er hatte eine Akte gesehen, die er niemals hätte se-
hen dürfen, und er mochte sich nicht vorstellen, was man im 
neuen Deutschland mit Unbefugten anstellte, die so etwas taten.

Für große Überlegungen war keine Zeit ; Rath packte die Pra-
linenschachtel zurück in die Aktentasche, den Brief steckte er 
unter seine Weste und knöpfte den Mantel zu. Er war gerade fer-
tig, da hörte er die Stimme von Czerwinski hinter sich.

»Und ? Was gefunden, Chef ?«
Rath drehte sich um. Der dicke Kriminalsekretär trat seine Zi-

garette aus und guckte neugierig. Hatte der ihn beobachtet ? Un-
möglich, Rath hatte sich die ganze Zeit über den Rücksitz gebeugt 
mit der Wagentür als Sichtschutz.

»Nichts Besonderes«, antwortete er. »Nur eine Aktentasche. Ist 
alles voller Blumen und Scherben. Fotografier das mal.«

Czerwinski nickte. »Und was is mit der Tasche ?« Er zeigte auf 
den Rücksitz.

»Na, was wohl ? Die stellst du sicher, sobald du sie fotografiert 
hast. Und schau nach, ob du weitere Beweismittel findest, bevor 
du das Wrack zum Alex bringen lässt.«

»Wie ?«
»Mensch, muss ich dir alles erklären ? Zur Kriminaltechnik. 

Die sollen den Wagen auf eventuelle technische Mängel unter-
suchen.«

Die Enttäuschung war Czerwinski anzusehen. Er hatte gehofft, 
nach dem Fotografieren in den Feierabend gehen zu können. 
Rath wusste, dass er sich bei dem Dicken nicht unbedingt beliebt 
machte, aber er musste ihn loswerden.

»Ich fahr dann schon mal«, fuhr er fort. »Die Familie des toten 
Taxifahrers informieren.«

»Aber …« Czerwinski deutete hilflos auf den Buick. »… wie soll 
ich denn zurück in die Burg kommen ?«

»Im Abschleppwagen ist bestimmt noch ein Platz frei.«
Rath tippte an die Hutkrempe.
Czerwinski sagte nichts mehr. Er hob die rechte Hand, ohne 

Rath noch einmal anzuschauen, und machte sich am Fotoappa-
rat zu schaffen.

Unter der Brücke hatte ein Leichenwagen gehalten, aus dem 
zwei Herren in Schwarz stiegen. Der Hauptwachtmeister empfing 
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die beiden mit dem Deutschen Gruß, den sie zackig erwiderten. 
Dann aber schüttelten sich die Männer gegenseitig die Hände wie 
alte Freunde.

Rath ging hinüber.
»Was soll denn das hier werden ?«, fragte er den Schupo.
»Na, kennen Se doch, Oberkommissar«, sagte der Blaue und de-

klamierte : »Traurichsein hat keenen Zweck, Grieneisen holt die 
Leiche weg.«

»Das können die Herren gerne tun. Aber die Leichen hier wer-
den nicht zu Grieneisen gebracht, sondern in die Hannoversche 
Straße.«

»Wie ?«
»Schwer von Begriff ? In die Gerichtsmedizin. Die Unfallopfer 

müssen selbstverständlich obduziert werden. Schon vergessen ? 
Das hier ist eine Todesfallermittlung ! Das dauert noch etwas, be-
vor da ein Bestatter ran darf.«

Dem Schupo war anzusehen, wie sehr ihm das gegen den Strich 
ging, doch er salutierte brav.

»Jawohl, Oberkommissar !«
»Für Botendienste sind wir aber nicht herbestellt«, maulte einer 

der Bestatter.
»Ich weiß nicht, wer Sie wozu herbestellt hat«, raunzte Rath den 

Mann an, »aber hier haben Sie gefälligst den Anordnungen der 
Polizei Folge zu leisten.«

»Und wer bezahlt uns das ?«
»Lassen Sie sich die Übergabe der Leichen in der Gerichtsmedi-

zin quittieren, dann können Sie bei der Staatsanwaltschaft einen 
Antrag auf Kostenübernahme stellen.«

Der Bestatter warf dem Schupo einen missmutigen Blick zu. 
Dann trottete er mit seinem Kollegen zum Leichenwagen. Die 
Männer öffneten die Hecktür und holten einen Zinksarg heraus.

Der Blaue schaute drein, als habe er Magenschmerzen. Wahr-
scheinlich hatte Raths Eingreifen ihn um eine kleine Provision 
gebracht. Dennoch stand er stramm, als Rath ihn anbellte wie 
auf dem Kasernenhof.

»Sie sind mir dafür verantwortlich, dass das ordnungsgemäß 
läuft, Hauptwachtmeister ! Am besten, Sie fahren mit in die Han-
noversche Straße und kümmern sich persönlich darum.«
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»Jawohl, Oberkommissar !«
»Und dann möchte ich Montagmorgen den Unfallbericht der 

Schutzpolizei auf meinem Schreibtisch sehen. Kann ich mich da 
auf Sie verlassen ?«

»Jawohl !«
»Gut, Hauptwachtmeister. Dann darf ich mich verabschieden. 

Kriminalsekretär Czerwinski übernimmt den Oberbefehl hier am 
Tatort.«

»Kriminalsekretär Czerwinski ! Jawohl !« Der Schupo salutierte 
ein letztes Mal und warf dann seinen Arm in die Höhe. »Heil Hit-
ler, Oberkommissar !«

Rath winkelte seinen rechten Arm kurz an und drehte sich 
wortlos um. Auf dem Weg zu seinem Auto zündete er sich eine 
Zigarette an. Das Papier unter seiner Weste knisterte so laut, dass 
er glaubte, jeder müsse es hören. Er war froh, als er endlich hin-
ter dem Steuer saß. Niemand schaute zu ihm hinüber, alles ging 
seinen gewohnten Gang. Die Bestatter legten die erste Leiche in 
den Sarg, Czerwinski hatte den Fotoapparat zusammengefaltet 
und damit begonnen, die Schupos herumzukommandieren. Auf 
der Windschutzscheibe zerplatzten erste Regentropfen. Rath star-
tete den Motor und warf den Scheibenwischer an.

Er fuhr ziellos durch die Gegend und wusste nicht wohin. Nur 
dass die Familie Lehmann noch würde warten müssen, bis sie 
vom tragischen Tod ihres Ernährers erfuhr. Erst einmal hatte er 
sein Problem zu lösen.

Er brauchte eine ganze Weile, bis er endlich wusste, was zu tun 
war. Ganz sicher war er sich seines Planes nicht, aber einen an-
deren hatte er nicht. Der rettende Einfall war ihm beim Anblick 
eines Postbeamten gekommen, der am Halleschen Tor einen Brief - 
 kasten leerte. Kurzerhand besorgte er sich in einem Schreibwaren-
geschäft in der Lindenstraße ein braunes Großkuvert und eine 
Briefmarke und fuhr zum Köllnischen Park.

Und da saß er nun. Saß in einer ruhigen Ecke am Parkrand 
in seinem Auto und starrte auf den zerknitterten, aufgerissenen 
Umschlag auf seinem Schoß. Der Transport unter der Weste war 
dem braunen Papier nicht gut bekommen, kein Vergleich zu dem 
neuen Umschlag, der auf dem Beifahrersitz lag, jungfräulich rein 
und glatt und leer.
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Die Briefmarke klebte bereits, er musste nur noch die Adresse 
in einer möglichst ähnlichen Schrift auf den neuen Umschlag 
übertragen, die Geheimakten hineinstecken, das Ganze zukleben 
und in den Briefkasten dort hinten werfen. Das war sein Plan. 
Die einzige Möglichkeit, die er sah, um aus der Zwickmühle, in 
die ihn seine Neugier gebracht hatte, wieder herauszukommen : 
Nur wenn die Papiere dort ankämen, wo sie ursprünglich auch 
hatten hingehen sollen, würde niemand Verdacht schöpfen. Sei-
nem ersten Impuls – den brisanten Aktenfund einfach wegzuwer-
fen, in den nächsten öffentlichen Papierkorb oder in die Spree – 
hatte er zum Glück nicht nachgegeben.

Er zückte den Tintenkuli, den Charly ihm zu Weihnachten ge-
schenkt hatte, legte den neuen auf den alten Umschlag und woll-
 te gerade ansetzen und die Anschrift kopieren, da nahm ihm ein 
Schatten das Licht, und der Schreck fuhr ihm in alle Glieder. Da 
stand ein Spaziergänger direkt neben der Fahrertür, ein Mann, 
der seinen Hund ausführte. Rath wusste nicht, ob der Hundebe-
sitzer, der seinen Blick jetzt unbeteiligt durch den Park schweifen 
ließ, überhaupt in den Wagen geschaut hatte, gleichwohl fühlte er 
sich ertappt. Als sei man ihm jetzt schon auf der Spur.

Er wartete, bis der Mann, der sich noch ein paarmal umdrehte 
und tatsächlich durch die Autofenster zu schielen schien, im 
Park verschwunden war, dann steckte er den Stift ein, packte die 
 Kuverts unter den Mantel und stieg aus. Das Backsteingebäude 
drüben im Park beherbergte eine öffentliche Bedürfnisanstalt, 
die steuerte er an, legte der Toilettenfrau einen Groschen hin 
und schloss sich in der nächstbesten Kabine ein. Erst als er saß, 
holte er die Umschläge wieder hervor.

Hier würde ihm niemand über die Schulter schauen.
Das Imitieren der fremden Schrift ging ihm leichter von der 

Hand als gedacht. Schwabach, wo das wohl lag ? Na, hatte ihn nicht 
zu interessieren. Er verglich die beiden Adressen und war zufrie-
den. Einer graphologischen Untersuchung würde sein Werk nicht 
standhalten, aber das musste es ja auch nicht ; Briefumschläge 
landeten doch immer sofort im Papierkorb. Wichtig war, dass der 
Inhalt dort ankam, wo er hinsollte.

Er holte die beiden grünen Mappen aus dem aufgerissenen 
Umschlag. Eigentlich hatte er die beiden Akten nur in den neuen 

AD_9783492316811_Marlow_Inh_Umbr_005-523_A01_v01-tw.indd   39 20.07.20   15:02



40

Umschlag legen und den dann zukleben wollen, doch er konnte 
nicht. Die beiden dunkelgrünen Hefter lagen auf seinem Schoß, 
und er stierte sie an. Die bettelten doch förmlich darum, aufge-
schlagen zu werden. Schritte schreckten ihn auf. Er hörte, wie in 
der Kabine nebenan die Tür verriegelt und der Klodeckel hoch-
geklappt wurde.

Hastig steckte er die Akten in den neuen Umschlag, ohne noch 
einmal hineinzusehen. Wissen ist Macht, der alte Wahlspruch sei-
nes Vaters kam ihm in den Sinn. Nein, manchmal war Wissen 
einfach nur gefährlich. Menschen, die zuviel wussten, starben frü-
her. Er leckte die Gummierung an und klebte den Umschlag zu. 
Nur weg damit !

Rath zog die Kette der Toilettenspülung, steckte sich die Um-
schläge wieder unter den Mantel, während das Wasser rauschte, 
und verließ die Kabine. Er wusch sich die Hände wie jeder nor-
male Toilettenbenutzer, bedachte die Toilettenfrau mit einem 
freundlichen Nicken und ging zurück in den Park. Er vergewis-
serte sich, dass der Briefkasten am Märkischen Museum auch 
sonntags geleert wurde, dann warf er den Umschlag ein.

Er fühlte sich ungemein erleichtert, als die metallene Klappe 
hinunterfiel und den Einwurfschlitz wieder verdeckte, fast so 
erleichtert wie früher nach dem Beichten, als habe auch dieser 
Briefeinwurf ihn von allen Sünden befreit. Die Geheimakten aus 
dem Taxi waren nun wieder ein ganz normaler Brief, einer unter 
Tausenden, der genau die Reise antreten würde, für die er vorge-
sehen war. Die ursprüngliche Ordnung war wiederhergestellt, nie-
mand würde etwas merken.

Rath steckte sich eine Overstolz an und ging durch den Park zu-
rück zum Auto. Den alten Umschlag zerknüllte er und stopfte ihn 
in den nächstbesten Papierkorb.
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5

Z wei nackte Arme, die sich um eine weißbekittelte Schulter 
schlangen. Hände, die einen nackten Rücken streichelten 

und Pobacken kneteten. Das verzückte Gesicht von Martha Dö-
ring, während die Frau in der weißen Kittelschürze ihr den Busen 
küsste. Beide Frauen in leidenschaftlicher Umarmung, küssend, 
mit geschlossenen Augen.

Auf den letzten Fotos, die Charly gemacht hatte, sah man noch, 
wie die Bademeisterin in die Hocke gegangen war und die breit-
beinig auf dem Wannenrand sitzende Martha Döring da küsste, 
wo es Siegmund Döring wahrscheinlich noch nie oder falls doch, 
dann offensichtlich viel zu selten, getan hatte. Das war der Mo-
ment, an dem Charly abgebrochen hatte. Weil sie sich unsäglich 
schmutzig vorgekommen war.

Nicht weil sie das als schmutzig empfunden hätte, was die bei-
den Frauen in der Kabine nebenan taten, sondern weil es schmut-
zig war, die beiden dabei zu fotografieren, bei den intimsten, pri-
vatesten Dingen, die zwei Menschen miteinander teilen konnten. 
Diese Erkenntnis hatte sie so plötzlich überfallen, dass ihr übel 
geworden war ; sie hatte die Kamera eingepackt, Strümpfe und 
Schuhe wieder angezogen und das Volksbad so überstürzt verlas-
sen, dass sie sogar vergessen hatte, den Stöpsel aus der Wanne zu 
ziehen.

Sie war die Straße hinabgelaufen, ohne darauf zu achten wo-
hin, hatte sich, ohne auf das Zielschild zu achten, in die nächste 
Elektrische gesetzt, hatte die Augen geschlossen, bis sie ganz si-
cher war, dass die Bahn den Wedding weit hinter sich gelassen 
hatte. Am Rosenthaler Platz war sie schließlich umgestiegen und 
in den Westen gefahren, aber erst in der Dunkelkammer hatte sie 
sich wieder beruhigt.

Charly schaltete das Licht ein und nahm die Abzüge aus dem 
Wasserbad. Sie mochte diese Arbeit, die sie von ihrem ehema-
ligen Kollegen Reinhold Gräf gelernt hatte, der früher viel für die 
Mordinspektion fotografiert hatte.

Die Fotos schienen ihr schon fast zu gut gelungen. Selbst die 
Gesichter waren zweifelsfrei zu erkennen. Wenn Siegmund Dö-
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ring diese Bilder sähe, würde das für seine Frau nichts Gutes be-
deuten. Der Mann war, wie die Nadel an seinem Revers zeigte, 
Parteigenosse. Eine Frau, die ihn mit einer lesbischen Liebschaft 
betrog, würde er niemals ertragen. Weibliche Homosexualität war 
zwar, anders als männliche, nicht strafbar, doch mochte Charly 
sich nicht ausmalen, wie Döring seine Frau behandelte, sollte er 
von ihrem Geheimnis erfahren. Männer, die ihre Frauen schlu-
gen, machten sich durchaus einer Straftat schuldig, fanden je-
doch vor den allermeisten Richtern Gnade. Und was, wenn die 
Fotos aus dem Volksbad Eingang in ein solches Verfahren fin-
den würden ? Scham und Schande war das mindeste, was Charlys   
 heutiges Tagwerk über Martha Döring bringen würde, wahr-
scheinlich aber Schlimmeres. Jedenfalls nichts, auf das sie stolz 
sein konnte.

Nein, so hatte sie sich ihre Arbeit für das Detektivbüro nicht 
vorgestellt, seit sie sich vor einem Dreivierteljahr auf Böhms An-
gebot eingelassen hatte. Sie traf sich immer noch regelmäßig mit 
ihrem früheren Chef und Mentor, auch nach dessen Kündigung, 
zum Unwillen von Gereon, der in alten Zeiten mit Böhm immer 
wieder aneinandergeraten war. Vielleicht hatte Gereon es auch 
übelgenommen, dass Böhm der erste war, dem Charly von ihren 
gescheiterten Träumen erzählt hatte. Dabei war es Zufall gewesen. 
Die Verabredung mit Wilhelm Böhm hatte schon festgestanden, 
bevor Guido Scherer ihr just an jenem kalten Dezembertag eröff-
nete, dass sie ihren Traum begraben müsse. Dass ihr Referenda-
riat in der Rechtsanwaltskanzlei Blum  & Scherer keine Anerken-
nung mehr finden werde, weil das neue Deutschland Frauen den 
Zugang zum Anwaltsberuf verweigere. Dass sie gar nicht erst zum 
zweiten Staatsexamen zugelassen werde. Ganz zu schweigen da-
von, dass keine Frau mehr eine Zulassung als Rechtsanwältin er-
halte.

So einsam und verlassen und von aller Welt verraten war Charly 
sich zuletzt vorgekommen, als sie vor den Trümmern des Hau-
ses gestanden hatte, in dem ihr Vater ums Leben gekommen war. 
Damals hatte sie sich geschworen, es mit der Welt aufzunehmen, 
sich nicht und niemals unterkriegen zu lassen. Doch die Welt war 
hartnäckiger als gedacht.

Sie wusste nicht mehr, welches Gefühl nach dem Gespräch mit 
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Guido stärker gewesen war, das der Wut oder das der Ohnmacht. 
Sie war zur vereinbarten Zeit in Böhms Detektivbüro erschienen, 
immer noch ratlos. Und hatte ihm alles erzählt.

»Es kommen auch wieder andere Zeiten«, hatte Böhm gesagt. 
»Wir dürfen niemals aufgeben. Irgendwann wird Deutschland 
Menschen wie uns wieder brauchen.«

Und dieser Satz hatte sie tatsächlich getröstet. Anders als Ge-
reons Reaktion ein paar Stunden später. Er hatte ihr allen Ernstes 
vorschlagen wollen, zur Kriminalpolizei zurückzugehen. Zu Frie-
derike Wieking und der WKP. »Die untersteht jetzt auch Gennat«, 
hatte er gesagt. »Dann gehören wir beide zur Kriminalgruppe M. 
Ich kann ja mal mit dem Buddha reden.«

Er hatte nichts verstanden.
»Zurück zur Polizei ? Und sich zum Büttel der Nazis machen ?«
»Nicht jeder Polizeibeamte ist ein Büttel der Nazis. Ich bin 

Mordermittler, und Mord ist Unrecht, ganz gleich, wer gerade re-
giert.«

Seine alte Leier. Und das Schlimmste war, dass er ja irgendwie 
sogar recht hatte. Man konnte sich doch nicht völlig aus der Ver-
antwortung stehlen und den Nazis überall das Feld überlassen. 
Genau deswegen hatte sie Anwältin werden wollen.

Bis die Nazis ihr einen Strich durch die Rechnung machten.
Aber sie war auch lange Jahre keine Polizistin gewesen und 

hatte dennoch wie eine gearbeitet. Als Stenotypistin bei Wilhelm 
Böhm und Ernst Gennat in der Mordinspektion. Wer zum Teufel 
also sollte sie daran hindern, auch als einfache Rechtsanwaltsge-
hilfin den Menschen zu helfen, denen die Nazi-Regierung zuneh-
mend Schwierigkeiten bereitete : Juden und anderen  Nichtarieren 
und sogenannten politisch Unzuverlässigen ?

Guido war derselben Meinung, und so hatte sie ihren Schreib-
tisch in der Kanzlei behalten, arbeitete weiterhin dort, wenn auch 
nur halbe Tage und für weniger Geld, war aber mit beinahe den-
selben Dingen beschäftigt wie zuvor als Referendarin.

Und als das Angebot von Böhm kam, hatte sie gehofft, viel-
leicht auch wieder ein bisschen wie eine Polizistin arbeiten zu 
können. Bis er ihr den ersten Auftrag überließ und sie merkte, 
dass es doch eher banale Dinge waren, um die sie sich zu küm-
mern hatten, nichts, was die Welt besser machen würde. Aber 
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die Überwachung von Martha Döring, vielleicht der elfte oder 
zwölfte Fall, mit dem Böhm sie betraut hatte, war der erste, der 
sie komplett am Sinn ihres Tuns zweifeln ließ.

Die Abzüge waren inzwischen trocken, und Charly legte sie in 
ein Kuvert. Für einen Moment spielte sie mit dem Gedanken, 
die Fotos einfach wegzuwerfen, Böhm zu erzählen, die Observie-
rung im Volksbad sei ergebnislos verlaufen, doch das brachte sie 
nicht fertig. Sie vertraute dem Mann, seit er sie damals, als sie völ-
lig verzweifelt war und nicht mehr wusste wohin, als Stenotypis-
tin in den Polizeidienst aufgenommen, von Anfang an aber auch 
ihre detektivischen Fähigkeiten erkannt und gefördert hatte. Und 
Böhm vertraute ihr. Sie konnte solche Dinge nicht vor ihm ver-
heimlichen. Sie musste ihm die Fotos zeigen, musste mit ihm da-
rüber reden. Und hoffen, dass er die Sache genauso sah wie sie.

6

E  igentlich hatte er nur kurz in der Carmerstraße vorbeischau-
 en wollen, um Charly zu sagen, dass er noch mal losmüsse 

und es etwas später werden könne, doch dann hatte er feststellen 
müssen, dass die Wohnung leer war.

Das kam öfter vor, seit der Junge vor zwei Wochen mit der HJ 
nach Nürnberg aufgebrochen war, und Rath konnte nicht behaup-
ten, dass er darüber traurig war. Endlich wieder Zeit, die er allein 
mit seiner Frau verbringen konnte, so hatte er gedacht. Allerdings 
war Charly seither nicht oft zuhause gewesen. Immer war etwas 
dazwischengekommen, wenn nicht privat (Charlys alte Freundin 
Greta, die lange in Schweden gelebt hatte, war seit ein paar Mo-
naten wieder in Berlin), dann beruflich – was ja auch kein Wun-
der war, wenn jemand gleich zwei Stellen hatte. Anwaltsgehilfin 
und Privatdetektivin. Nur ihren eigentlichen Berufswunsch hatte 
Charly ad acta legen müssen ; die neuen Bestimmungen ließen 
keine Frauen mehr im Rechtsanwaltsberuf zu.

Aber warum hatte sie denn auch den Polizeidienst so mir nichts 
dir nichts quittiert ? Das wäre ihre Bestimmung gewesen ; Charly 
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war die geborene Kriminalistin. Rath hatte ihr nach dem Aus 
ihres Referendariats nahegelegt, sich doch einfach noch einmal 
in der Burg zu bewerben, er werde ein gutes Wort für sie einlegen. 
Charly hatte ihn nur angeschaut und die Stirn in Falten gezogen, 
hatte ihn angeschaut mit diesem Blick, den er nicht leiden konnte, 
mit diesem Blick, der eine Mischung aus Unverständnis und Ver-
achtung ausdrückte, die Rath kaum ertragen konnte. Dann hatte 
sie sich dafür entschieden, lieber für Wilhelm Böhm zu arbeiten, 
ihren früheren Vorgesetzten, der ebenfalls vor zweieinhalb Jah-
ren den Polizeidienst quittiert hatte und seither als Privatdetek-
tiv arbeitete. Und ihr früherer Kommilitone Guido Scherer, in 
dessen Kanzlei sie eigentlich den Rest ihrer juristischen Vorberei-
tungszeit hatte absolvieren wollen, hatte ihr – wahrscheinlich aus 
schlechtem Gewissen heraus – angeboten, doch als Anwaltsgehil-
fin weiterzuarbeiten.

Die Kanzlei hatte geregelte Arbeitszeiten, Böhms Detektei nicht. 
Und so kam es, dass Charly beruflich meist stärker eingespannt 
war als ihr Mann. Für Rath waren Überstunden, seit Gennat ihn 
in der Kriminalgruppe  M am ausgestreckten Arm verhungern 
ließ, so selten wie Schnee im August. Und für Charly waren sie 
die Regel, seit sie für Wilhelm Böhm arbeitete. Natürlich passte 
Rath das nicht, doch er konnte nicht meckern, sie brauchten das 
Geld. Das Oberkommissarsgehalt reichte bei weitem nicht für das 
teure Leben in Charlottenburg, seit seine anderen Einkünfte weg-
gebrochen waren, die, über die er mit niemandem sprach, nicht 
einmal mit Charly. Ihr hatte er einfach erklärt, dass das kleine 
Vermögen, das sein Lieblingsonkel ihm vererbt habe, langsam zur 
Neige gehe. Und nicht, dass er nach Pankow gefahren war, um 
den letzten Geldumschlag, den Johann Marlow ihm hatte zukom-
men  lassen, über den Zaun des Marlow’schen Anwesens zu wer-
fen. Zurück an den Absender. Er wusste nicht, ob Marlow oder 
einer seiner Leute ihn dabei beobachtet hatte, jedenfalls hatte 
er seitdem von dem Mann nichts mehr gehört. Und auch keine 
Geldumschläge mehr in seiner Post gefunden.

Er schrieb Charly einen Zettel, den er mit dem Roman be-
schwerte, der noch auf dem Wohnzimmertisch lag. Gabriele Ter-
git. Charly lebte auch in ihrer Lektüre mehr in der Vergangenheit, 
als dass sie die Gegenwart akzeptierte.
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Als er das erledigt hatte, überlegte er, ob er sich noch einen Co-
gnac und ein paar von Severins Platten gönnen sollte, bevor er 
zu der unangenehmen Aufgabe aufbrach, eine Todesnachricht zu 
überbringen. Er hatte die Cognacflasche gerade aus dem Schrank 
geholt, da klingelte es an der Wohnungstür.

Er ging in den Flur und öffnete. Im Treppenhaus stand eine 
schlanke Frau mit stramm frisierten Haaren, die durch dicke Bril-
lengläser erst die Cognacflasche in seiner Hand fixierte und dann 
ihn. Im ersten Augenblick musste Rath an Fräulein Klefisch den-
ken, seine Blockflötenlehrerin an der Volksschule.

»Heil Hitler«, grüßte die Blockflötenlehrerin. »Peters, Jugend-
amt Charlottenburg. Bin ich hier richtig bei der Pflegefamilie von 
Friedrich Thormann ?«

»Sind Sie, Gnädigste, sind Sie«, sagte Rath, ohne den Gruß zu 
erwidern. »Allerdings haben Sie sich vergeblich herbemüht. Der 
Junge ist nicht da. Ist mit der HJ auf dem Weg nach Nürnberg.«

»Darüber sind wir selbstverständlich im Bilde.« Fräulein Peters 
zog die Augenbrauen hoch und zückte einen Notizblock. »Es geht 
auch nur darum, einmal mit Friedrichs Pflegeeltern zu sprechen. 
Sie sind Gideon Rath, nehme ich an ?«

»Gereon.«
»Ein jüdischer Name ?«
»Ne. Katholisch. Rheinisch katholisch. Wieso ?«
Rath ärgerte sich. Was sollte diese Aushorcherei ? Ihm wurde be-

wusst, welchen Eindruck die Cognacflasche machen musste, und 
er stellte sie auf den Garderobenschrank. Dann fischte er seinen 
Mantel vom Haken.

»Das ist dann auch Ihre Konfession, nicht wahr ? Römisch ka-
tholisch ?«

»Müsste doch alles in Ihren Akten stehen. Hören Sie …«
»Natürlich, Herr Rath, darum geht es auch nicht.« Lächeln 

stand ihrem Gesicht nicht sonderlich. »Wir wollen uns nur einen 
persönlichen Eindruck verschaffen, in welcher häuslichen Umge-
bung Friedrich aufwächst. Wenn ich reinkommen dürfte ?«

»Das ist gerade sehr ungünstig.« Rath hielt ihr den Mantel ent-
gegen. »Ich bin auf dem Sprung, wie Sie sehen. Außerdem haben 
wir das doch alles schon hinter uns. Ein Kollege von Ihnen war 
damals hier. Da gibt es doch bestimmt Aufzeichnungen.«
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»Gewiss. Aber von Zeit zu Zeit müssen wir unsere Kenntnis na-
türlich auffrischen.«

»Natürlich. Aber nicht heute. Wie ich schon sagte : Ich muss zu 
einem wichtigen Termin. Beruflich. Ich bin Kriminalbeamter …«

»Dann lassen Sie sich nicht aufhalten, Herr Rath. Ohnehin 
wollte ich eigentlich mit Ihrer Gattin sprechen. Das Wirken einer 
Frau in der häuslichen Umgebung ist doch, wenn Sie verzeihen, 
viel entscheidender als das des Mannes.«

»Sicher, sicher. Sie müssen es ja wissen.« Rath versuchte eben-
falls ein Lächeln. »Aber auch da muss ich Sie enttäuschen. Meine 
Frau ist ebenfalls nicht zuhause.«

»Ach, macht sie gerade Besorgungen ? Kein Problem, ich kann 
eine Weile warten.«

»Hören Sie, Fräulein Peters …« Rath zog sich den Mantel über 
und griff nach seinem Hut. »… Ihre Standhaftigkeit ehrt Sie, aber 
sie ist zwecklos. Bis meine Frau nach Hause kommt, das kann 
noch dauern, sie hat sehr unregelmäßige Arbeitszeiten.«

»Arbeitszeiten ?«
Die Mimik der Jugendamtsfrau verrutschte und machte ir-

gendwo zwischen Unverständnis und Empörung Halt. Bevor sie 
noch mehr sagen konnte, drängte Rath sie beiseite und zog die 
Wohnungstür zu.

»Wenn Sie mich entschuldigen wollen, Fräulein Peters, aber ich 
muss jetzt wirklich los. Kommen Sie doch ein andermal wieder. 
Am besten, Sie rufen vorher an.«

»Anders scheint es bei Ihnen ja auch kaum möglich zu sein !« 
Fräulein Peters klang nun sehr schnippisch. »Sie hören dann von 
mir«, sagte sie. »Heil Hitler !«

Und damit drehte sie sich um und ließ Rath stehen. Bevor er 
den rechten Arm heben und sein Hei’tler nuscheln konnte, war 
sie schon im Treppenhaus verschwunden. Während er ihren 
Schritten nachhorchte, fragte er sich, was zum Teufel dieser Be-
such zu bedeuten hatte. War so etwas wirklich üblich ? Oder hatte 
ihnen jemand das Jugendamt auf den Hals gehetzt ? Irgendeiner 
ihrer tugendhaften Nachbarn, die sich darüber mokierten, dass 
Charly nicht so oft Fenster putzte, wie das ihrer Ansicht nach nö-
tig wäre ? Unwillkürlich zuckte er die Achseln, zündete sich eine 
Zigarette an und machte sich auf den Weg.
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Die Familie Lehmann wohnte in einer Mietskaserne in Kreuzberg 
zwischen Görlitzer Bahnhof und Spree. Rath musste durch zwei 
Hinterhöfe und vier Treppen hinauf, ehe er vor der Tür stand. 
Eine Frau öffnete, deren dunkel umrandete Augen von zu wenig 
Schlaf kündeten. Sie hielt ein Kind auf dem Arm, ein weiteres 
an der Hand. Rath fragte sich, welchen Eindruck Frau Lehmann 
wohl auf Fräulein Peters vom Jugendamt gemacht hätte.

Er fummelte seine Marke aus der Westentasche.
»Rath, Kriminalpolizei. Sie sind Hedwig Lehmann ?«
Die Frau nickte.
»Verheiratet mit dem Kraftdroschkenfahrer Otto Lehmann ?«
Die Frau nickte noch einmal. Und schaute ihn an wie ein Reh 

einen Autoscheinwerfer. Als ahne sie etwas. Ob die Schupos vom 
31. Revier schon Bescheid gesagt hatten ? Oder die Bestatter ? Viel-
leicht gehörte sie auch einfach zu den Menschen, die immer mit 
dem Schlimmsten rechneten, wenn die Polizei vor ihrer Tür stand.

»Es tut mir sehr leid, Frau Lehmann, aber ich muss Ihnen eine 
Mitteilung machen … bezüglich Ihres Mannes …«

Sie sagte immer noch nichts, starrte ihn bloß an. Rath wollte 
ihr in Gegenwart der Kinder nicht die ganze Wahrheit sagen.

»Kann ich nicht reinkommen ?«, fragte er. »Es wäre besser, wenn 
ich kurz unter vier Augen mit Ihnen sprechen …«

Sie trat beiseite, und Rath trat ein. Otto Lehmann schien nicht 
viel Geld verdient zu haben ; die Wohnung machte einen armse-
ligen Eindruck. Es war dunkel und eng und stank, als wäre seit 
einer Ewigkeit nicht mehr gelüftet worden.

Die Witwe führte ihn in eine Wohnküche. Im Spülstein sta-
pelten sich schmutzige Töpfe und Teller, auf dem Tisch stand ein 
Korb schmutziger Wäsche.

»Lottchen !«, rief sie nach hinten. Es war das erste Wort, das 
Rath aus ihrem Mund hörte.

Ein etwa zwölfjähriges Mädchen erschien und lugte schüchtern 
um die Ecke. Die Frau setzte das Kleinkind, das sie auf dem Arm 
gehalten hatte, auf den Boden.

»Lottchen, pass doch mal uff die beeden Kleenen uff. Muttern 
muss mit den Herrn hier sprechen. Jeht runter uffen Hof spielen. 
Und bring die Wäsche schon mal in die Waschküche. Ick komm 
dann gleich.«
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Das Mädchen nahm ihre jüngste Schwester vom Boden auf, 
legte die Kleine mitten in die schmutzige Wäsche und nahm den 
Korb vom Tisch.

»Komm schon, Bubi«, sagte sie zu ihrem Bruder, »fass mit an.«
Der Junge ließ den Rockzipfel der Mutter los, und die beiden 

Geschwister verließen die Wohnung, den Wäschekorb in ihrer 
Mitte, in dem die kleine Schwester saß und neugierig über den 
Rand lugte wie ein Ballonfahrer. Offenbar wurde sie nicht zum 
ersten Mal so transportiert. Und schien es zu genießen.

Die Frau setzte sich an den Tisch, ohne ihrem Gast einen Platz 
anzubieten.

»Wat is’n passiert, Herr Kommissar ? Wat is’n so schlimm, det 
ick meene Kleenen wegschicken muss ?«

Rath verzichtete darauf, die Frau über seinen Dienstgrad zu be-
lehren. Er rückte einen Stuhl ab und setzte sich zu ihr, den Hut 
in den Händen.

»Ihr Mann«, begann er, »hatte einen Unfall. Einen beruflichen 
sozusagen. Mit seiner Kraftdroschke.« Rath räusperte sich. »Aus 
uns noch unbekannten Gründen hat er die Kontrolle über das 
Fahrzeug verloren und ist an den Yorckbrücken frontal gegen eine 
Begrenzungsmauer gefahren.«

Er machte eine Pause, weil es ihm immer am schwersten fiel, 
die eigentliche Wahrheit auszusprechen. Die, deretwegen er über-
haupt hier saß.

»Frau Lehmann, es tut mir leid, Ihr Mann hat den Unfall nicht 
überlebt.«

Die Witwe, die ohnehin schon gebeugt auf ihrem Stuhl geses-
sen hatte, sackte in sich zusammen. Ihr Gesicht war so leer, dass 
es Rath erschreckte. Wenn dort vor fünf Minuten noch ein Rest 
von Hoffnung oder Zuversicht zu erkennen gewesen sein mochte, 
so war der jetzt verschwunden.

»Es mag Sie trösten, dass er nichts gespürt hat«, fuhr er fort, »er 
war auf der Stelle tot.«

Sie beendete ihr Schweigen so abrupt, dass Rath zusammen-
zuckte.

»Det soll mir trösten ?«, fuhr sie ihn an. »Wie soll mir det trös-
ten ? Jetze kann ick mir jleich uffhängen. Det Jeld reicht so schon 
vorne un hinten nich. Wissen Se, wat so’n Taxifahrer verdient 
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in diesen Zeiten ? Und nu ? Ick hab drei kleene Jören, wie soll ick 
denn da Jeld verdienen ?«

»Ich kann Ihnen Hilfe anbieten, Frau Lehmann. Jemand, der 
Ihnen beim Beantragen der Witwenrente hilft. Und das Jugend-
amt könnte schauen, wie es Ihnen mit den Kindern helfen und …«

»Hören Se doch uff ! Det Jugendamt ? Sollen meene Kleenen ins 
Heim ? Ne ! Nur über meine Leiche !«

»Ich wollte doch nur …«
»Det is mir scheißejal, wat Sie wollen. Ick will Ihre Hilfe nich ! 

Mir det Jugendamt uff’n Hals hetzen ? Darauf kann ick verzichten !«
»Frau Lehmann, ich verstehe, dass Sie erbost sind, aber …«
»Nüscht verstehen Sie, jar nüscht !« Sie war aufgesprungen und 

fauchte ihn richtiggehend an. »Und nu scheren Se sich vom Acker. 
Ick hab zu tun. Lassen Se mir bloß in Ruhe. Und wenn hier ee-
ner vom Jugendamt kommt, spring ick aus’m Fenster, det sach ick 
Ihnen !«

Rath stand ebenfalls auf. »Wenn Sie das nicht wünschen, dann 
werde ich auch niemanden schicken«, versprach er. »Aber ich 
fürchte, ich kann Ihnen nicht ersparen, in die Rechtsmedizin zu 
kommen. Sie müssen Ihren Mann identifizieren … Vielleicht wol-
len Sie auch Abschied nehmen. Ich schicke Ihnen am Montag 
einen Kollegen, der begleitet Sie zum Leichenschauhaus. Dann 
dürfte es auch nicht mehr lange dauern, bis die Leiche freigege-
ben ist.«

»Wie : freigegeben ?«
»Damit Sie ihn beerdigen können.«
»Meenen Se, unsereiner kann sich ne Beerdijung leisten ? Sie 

können ihn jerne behalten. Die Charité zahlt doch sojar dafür, 
oder ?«

Sie sagte das so kalt und herzlos, dass es Rath schauderte. 
Ihre Geldnot schien deutlich größer zu sein als die Trauer. Rath 
musste an die Firma Grieneisen denken, die dank des Tipps eines 
geschäftstüchtigen Wachtmeisters so früh am Unfallort war. An 
Otto Lehmann würden die wohl kein Geld mehr verdienen.

Er verabschiedete sich und ging nachdenklich die Treppe hi-
nun ter. Ob Hedwig Lehmann die Wohnung ohne das Einkom-
men des Mannes würde halten können ? Er wollte sich gar nicht 
ausmalen, was aus den Kindern werden mochte.
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Als er unten aus der Haustür trat, sah er sie auf dem Hof spie-
len. Bubi schlug mit einem Stock auf die Brennesseln ein, die im 
Schatten der Brandmauer wucherten, seine Schwestern spielten 
mit dem Wäschekorb. Die Kleine saß in dem mittlerweile leeren 
Korb, den die große Schwester auf den Boden gestellt hatte und 
hin und her schaukelte, während sie hohen Seegang markierte. 
Die Kleine jauchzte vor Vergnügen. Lottchen hielt kurz inne und 
winkte Rath zu, als sie ihn erkannte.

Er lächelte und winkte zurück. Und fühlte sich mit einem Mal 
hundeelend.

7

E  s ging wieder weiter. Die Zelte waren abgebaut, die Rucksäcke 
gepackt, die ganze Truppe stand marschfertig in Reih und 

Glied in der Morgensonne, und Oberbannführer Rademann ließ 
seinen Blick über die schnurgerade aufgereihten Hitlerjungen 
wandern. Es war Rademanns gewohnt harter, strenger Blick, den-
noch konnte Fritze ihm den Stolz ansehen, den Stolz auf seine 
Truppe, den Stolz auf sie alle, die sie dabei waren. Es schien ihm, 
als ruhe Rademanns väterlich strenger Blick wieder besonders 
lange auf ihm. Vielleicht, weil der Oberbannführer den eige-
nen Sohn in ihren Reihen vermisste. Fritze vermisste ihn auch 
manchmal, immerhin war Atze sein bester Freund, aber so war 
das eben im Leben.

Rademanns Blick allein reichte, und es wurde so still, dass man 
nur noch die nahgelegene Saale plätschern und gluckern hörte. 
Bis ein scharfer Befehl die Stille zerschnitt.

»Aaachtung ! Hitlerjungen, stillgestanden !«, schallte die Stimme 
des Oberbannführers, und alle nahmen unverzüglich Haltung an 
und waren hellwach.

»Ganze Abteilung liiiinks um !«
Sie kamen aus zwölf verschiedenen Bannen, und dennoch re-

agierten sie auf Rademanns Befehl in derselben Präzision. Hun-
dert Stiefel knirschten im Kies wie einer.
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»Uuund im Gleichschritt marsch !«
Wie eine nicht aufzuhaltende Maschine setzten sie sich in Bewe-

gung. Rademann ließ ein Lied anstimmen, und bald erschollen 
die ersten Zeilen des Horst-Wessel-Liedes über die Saale, als sie 
über die Brücke in die Stadt hinein marschierten, die Straßen ge-
säumt von begeisterten Bürgern, die ihnen zuwinkten, darunter 
auch einige hübsche Mädels. So war es in jeder Stadt gewesen, die 
die Berliner Hitlerjungen passiert hatten, so war es auch in Saal-
feld. Bald aber wären sie wieder auf dem freien Feld und mitten 
in der Natur, nur noch begleitet vom Rauschen des Windes und 
dem Zwitschern der Vögel.

Fritze schaute nach oben. Am Himmel zogen einige Wolken, 
doch es sah nicht nach Regen aus. Im Gegensatz zu seinen Kame-
raden machte es ihm nicht viel aus, bei Wind und Wetter unter-
wegs zu sein und jede Nacht im Zelt zu verbringen, ganz gleich, 
wie sehr der Regen gegen die Plane prasselte. Er war, verdammt 
nochmal, ein Kind der Straße ; er hatte sich auf den Berliner Stra-
ßen durchgeschlagen, einsam und allein und von aller Welt ver-
lassen, dagegen war dieser wohlbehütete Marsch ein Kinderspiel. 
Sie hatten Zelte, sie hatten Schlafsäcke, sie hatten sogar einen Ba-
gagewagen und eine Feldküche dabei und eigene Sanitäter, sie 
hätten um die halbe Welt ziehen können, nicht nur bis Nürnberg. 
Aber was das Beste war : Sie hatten in all den Wochen keinen ein-
zigen Tag Schule.

Wie hatte er sich mit Atze auf den Marsch gefreut ! Und nun war 
der gar nicht dabei. Aber vielleicht war das auch besser so, viel-
leicht hätte Atze sonst zu einem dieser Jammerlappen gehört, zu 
den Krücken, die es leider auch gab und die die ganze Gemein-
schaft schwächten. Fritze fragte sich manchmal, wie die es über-
haupt in ihre Truppe geschafft hatten.

Gegen die Prüfungen für den Reichsparteitagsmarsch nämlich 
war die Pimpfenprobe, die Atze und er vor einem halben Jahr ge-
meinsam absolviert hatten, der reinste Spaziergang. Fritze hatte 
gleichwohl, angefeuert von Oberbannführer Rademann, alle Pro-
ben bestanden. Auch um seinen Sohn hatte Rademann sich ge-
kümmert, Atze war dann aber doch noch an der letzten Prüfung 
gescheitert, dem Gepäckmarsch, 25 Kilometer mit 30-Kilo-Ruck-
säcken. Sieben Kilometer vor dem Ziel hatte er schlappgemacht, 
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unter Tränen und dem verächtlichen Blick seines Vaters. Dreimal 
hatte Rademann seinen Sohn gefragt, ob er wirklich aufgeben 
wolle. Zweimal hatte Atze sich wieder hochgerappelt, beim drit-
ten Mal aber war er richtiggehend zusammengebrochen, hatte nur 
noch schluchzen können, jedoch keinen Schritt mehr gehen mit 
dem schweren Rucksack. Erst als der Oberbannführer ihm eine 
Ohrfeige versetzte, hatte Atze mit dem Schluchzen aufgehört. Ein 
deutscher Junge weint nicht.

Rademann hatte seinem Sohn den Rucksack abgenommen und   
 war weitermarschiert, mit zwei Rucksäcken und ohne ein weite-
res Wort. Und Fritze hatte gemerkt, wie die Verachtung des Ober-
bannführers für den eigenen Sohn auf alle anderen abfärbte, 
selbst auf ihn, wo Atze doch sein bester Freund war. Aber eben 
auch eine Krücke. Und Krücken konnten sie nicht gebrauchen. 
Was sollten sie denn mit einem anfangen, der nicht einmal 25 Ki-
lometer durchhielt ? Sie hatten 37 Marschtage und fast 500 Kilo-
meter zu bewältigen, da konnten sie keine Schwächlinge gebrau-
chen. Und auch keine Heulsusen.

Ein deutscher Junge weint nicht ! Diese Regel stand nirgends ge-
schrieben, aber sie war die wichtigste, und diese Regel beherrschte 
Fritze besser als alle anderen. Die anderen wussten nicht, wie es 
war, wenn man keinen mehr hatte und auf der Straße leben musste. 
Friedrich Thormann wusste es. Und er hatte nicht geweint. Nie-
mals. Jedenfalls nicht dann, wenn andere es hätten sehen können.

Auch seine Kameraden hatten ihn noch nie weinen sehen. Und 
das würden sie auch niemals. Ehe das geschähe, würde er einen 
von ihnen zum Weinen bringen !

Bei der Verabschiedung in Berlin vor zwei Wochen hatte er einen 
Kloß im Hals gehabt, aber geweint hatte er nicht. Obwohl ihm da-
nach zumute war. Allein Gereon war mitgekommen, Charly war 
zuhause geblieben. Wie immer, wenn es um die HJ ging. Und sie 
hatte ihm mehr gefehlt, als er zugeben mochte. Auch den Riefen - 
 stahlfilm hatte er sich mit Gereon allein anschauen müssen, Charly 
hatte sich geweigert. Und das, wo sie da doch in herr lichen Bil-
dern hätte sehen können, was ihren Jungen erwartete in Nürn-
berg. Wie stolz einer sein konnte, der dabei war. Oder einer, der 
seinen Sohn, wenn es auch nur ein Pflegesohn war, dorthin schi-
cken konnte. Charly war nicht stolz. Nie. Auf gar nichts, was er 
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tat. Alles machte sie schlecht, und nie war sie dabei. Nicht als er 
die Pimpfenprobe mit Bravour bestanden hatte, nicht bei seiner 
Aufnahme in die HJ an jenem Aprilsonntag ; bei keinem Zeltlager, 
bei keiner Feier, bei gar nichts, was in irgendeiner Weise mit dem 
Jungvolk oder der HJ zu tun hatte. Und zuhause meckerte sie fast 
jedesmal rum, wenn er die Uniform trug, dass er nach den Grup-
penabenden so oft es ging bei den Rademanns und seinem Freund 
Atze übernachtete statt zuhause in der Carmerstraße.

Charly hatte sich schon an der Wohnungstür von ihm verab-
schiedet, Gereon hatte ihn rausgefahren zum Johannis-Friedhof 
am Plötzensee, wo fast fünfzig Hitlerjungen marschfertig standen, 
die Uniformen gewaschen und gebügelt. Im Wind wehten die 
Fahnen aller zwölf Berliner HJ-Banne, und Obergebietsführer Ax-
mann hatte am Grab von Herbert Norkus eine Ansprache gehal-
ten, am Grab jenes Hitlerjungen, den die Kommune vor drei Jah-
ren gemeuchelt hatte. Fritze hatte kaum hingehört, was Axmann 
über Pflicht und Treue und Glauben und Deutschlands Zukunft 
sprach, und welches Vorbild Norkus dem deutschen Jungen gebe, 
er hatte immer nur an Charly denken müssen und versucht, den 
Kloß in seinem Hals runterzuwürgen, was ihm aber nicht gelun-
gen war.

Wie er seine Kameraden beneidete, die eine richtige Mutter hat-
ten. Und keine Nutte, der ihre Kinder scheißegal waren und von 
der er nicht einmal wusste, ob sie noch lebte. In Charly hatte 
er gehofft, eine neue Mutter gefunden zu haben, jedenfalls eine 
Frau, die sich um ihn kümmerte und der er nicht völlig gleichgül-
tig war. Keine Pflegemutter, die nur so tat, als wolle sie einen aus 
der Gosse holen und einen am Ende doch im Stich ließ und nur 
rummeckerte, bei allem, was er tat. Er hasste sie dafür und trotz-
dem vermisste er sie manchmal so sehr, dass es schmerzte.

Ein deutscher Junge weint nicht !
Was ihn tröstete, war die Kameradschaft der Hitlerjungen. Wie 

stark er sich fühlte, wenn sie gemeinsam marschierten und san-
gen. Es war ein gutes Gefühl, ein erhebendes Gefühl. Zu dieser 
Gemeinschaft zu gehören, ein Teil von etwas Größerem zu sein, 
Teil eines neuen Deutschlands zu sein, in dem das Volk mehr 
zählte als der Einzelne, in dem aber der Einzelne sich über sich 
selbst erheben musste im Dienst für die Volksgemeinschaft.
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Das einzige, was Fritze auch in diesen Momenten bedauerte, 
war, dass Charly kein Teil dieser Gemeinschaft sein wollte. Doch 
er gab die Hoffnung nicht auf, dass sich das eines Tages vielleicht 
noch ändern könnte.

8

D as 103. Revier hatte pünktlich geliefert. Der Unfallbericht 
lag bereits auf dem Schreibtisch, als Rath sein Büro am 

Montagmorgen betrat. Ohne dass er etwas sagen musste, stellte 
Erika Voss eine Tasse Kaffee neben die Berichtsmappe.

»Danke, Erika. Hat Czerwinski sich schon blicken lassen ?«
»Ist im Labor. Fotos entwickeln.«
»Jetzt erst ? Warum hat er das nicht schon Samstag erledigt ?«
»Ist wohl spät geworden. Muss ein schlimmer Unfall gewesen 

sein, hat er erzählt.«
Erika Voss schaute ihn an, als erwarte sie einen weiteren Kom-

mentar oder wenigstens eine kurze Arbeitsanweisung, doch Rath 
schwieg, und die Sekretärin ging mit der Kaffeekanne zurück ins 
Vorzimmer und schloss die Zwischentür. Auch so etwas musste 
Rath ihr nicht erst sagen ; die Voss wusste, wann er seine Ruhe ha-
ben wollte. Sie kannten sich seit gut sechs Jahren, und manchmal 
fühlte es sich nicht an wie Chef und Sekretärin, sondern wie ein 
altes Ehepaar kurz vor der Goldhochzeit.

Er zündete sich eine Overstolz an, trank einen Schluck Kaffee 
und blätterte durch den Bericht. Die Kollegen waren fleißiger ge-
wesen als gedacht ; sie hatten alles vermessen, sogar eine Skizze der 
Yorckstraße gezeichnet, auf der sie den Kurs des Unfall wagens 
nachvollzogen hatten. Demnach war das Taxi von der Möckern-
straße gekommen und trotz der Rechtskurve, die die Yorckstraße 
vor den Brücken beschrieb, einfach weiter geradeaus gefahren. 
Wie mit dem Lineal gezogen : einmal quer durch den Gegenver-
kehr, über den Gehweg und gegen die Mauer.

Die Revierpolizisten hatten keinerlei Schleuder- oder Brems-
spuren gefunden, ein verkehrsbedingtes Ausweichmanöver also 

AD_9783492316811_Marlow_Inh_Umbr_005-523_A01_v01-tw.indd   55 20.07.20   15:02



56

ausgeschlossen, ebenso, dass der Fahrer die Kontrolle über sein 
Fahrzeug verloren haben könnte. Also vielleicht doch eine Blo-
ckade der Lenkung, wie Rath schon am Unfallort vermutet hatte ? 
Aber warum hatte Otto Lehmann dann nicht gebremst ? Beide 
Zeugen sagten aus, dass der Taxifahrer sogar noch Gas gegeben 
habe, bevor er gegen die Mauer gefahren war. Hatte er im Erschre-
cken über das blockierte Lenkrad die Pedale verwechselt ?

Rath musste an die drei kleinen Kinder denken und an die 
verzweifelte Witwe. Sollte die Unachtsamkeit eines Automecha-
nikers die Familie Lehmann ins Unglück gestürzt haben ? Dann 
wäre es seine verdammte Pflicht, das herauszufinden, um das 
Taxi unternehmen oder die Werkstatt oder wen auch immer in 
Regress nehmen zu können.

Und womöglich war eine weitere Familie betroffen : die des un-
bekannten Geheimnisträgers, die noch gar nichts von ihrem Un-
glück wusste. Wenn der Mann denn Familie hatte. Oder nicht 
eher plante, eine zu gründen. Für irgendwen mussten die Blumen 
und die Pralinen bestimmt gewesen sein. Rath betrachtete den 
Ring, den sie bei dem Toten gefunden hatten. Nicht der allerteu-
erste, aber als solider Verlobungsring würde er durchgehen. Ein 
junger Mann auf Freiersfüßen, der mit dem unglückseligen Ta-
xifahrer in den Tod gerast war ? Dann müsste irgendjemand am 
Samstag vergebens auf ihn gewartet haben.

Sie könnten ein Foto des Unfallopfers ans Vermisstendezernat 
geben und hoffen, einen Treffer zu landen. Der einzige Anhalts-
punkt, den sie sonst noch hatten, war der Schlüssel. Die Suche 
nach dem dazu passenden Schließfach war nicht unmöglich, aber 
aufwendig. Es gab allein neun Fernbahnhöfe in Berlin, gar nicht 
zu reden von den unzähligen kleineren Stadt- und Vorortbahnhö-
fen, von denen die meisten ebenfalls über Schließfächer verfüg-
ten. Dazu Hotels, Postämter und Banken, die für ihre Kunden 
Schließfächer vorhielten. Nicht zu vergessen der Flughafen. Eine 
Heidenarbeit. Und dann, daran mochte Rath überhaupt nicht 
denken, war nicht einmal ausgemacht, dass der Schlüssel über-
haupt von einem Berliner Schließfach stammte. Die Post des jun-
gen Mannes nämlich, das hatte Rath inzwischen nachgeschlagen, 
ging in ein kleines Städtchen nahe Nürnberg. Eine Information, 
die er offiziell gar nicht haben durfte.
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Er drückte seine Zigarette aus und fragte sich, ob der Brief mit 
den Geheimakten inzwischen bei seinem Empfänger angekom-
men war. Augenscheinlich eine private Adresse. Aber was sollte 
ein Privatmann mit geheimen Informationen über Hermann Gö-
ring anfangen ? Das hatte mit dem Unfall zwar nichts zu tun, aber 
die Frage ging ihm nicht aus dem Kopf.

Das Telefon klingelte, und Rath hob ab. Die Voss.
»Was ist denn, Erika ?«
»Besuch für Sie, Herr Oberkommissar.«
Die Zeugen ? Rath schaute auf die Uhr. »Jetzt schon ? Ich hatte 

die Herren erst für elf bestellt.«
»Keine Herren, eine Dame. Sie sagt, es sei wichtig. Es ist wegen 

Sonnabend, wegen des Unfalls.«
»Noch eine Zeugin ?«
Die Voss zuckte die Achseln. »Sie sagt, sie ist wegen des Autos 

hier, sie ist ziemlich aufgebracht.«
»Wegen des Autos ?« Rath seufzte. »Na gut, schicken Sie die 

Dame rein.«
Seine Besucherin war eine selbstbewusste Frau von gut dreißig 

Jahren, und als sie vor ihm stand, fragte sich Rath, woher er sie 
kannte, doch es wollte ihm nicht einfallen. Wenigstens sagte sie 
nicht »Heil Hitler«, sondern »Guten Tag«, also sparte auch er sich 
den Deutschen Gruß.

»Was kann ich für Sie tun, Frau …«
»Blarr. Elli Blarr. Und Fräulein bitte.«
»Nehmen Sie doch Platz, Fräulein Blarr.«
Die Frau, die darauf bestand ein Fräulein zu sein, zog den Besu-

cherstuhl an Raths Schreibtisch und setzte sich.
»Meine Sekretärin sagt, Sie wollen mich wegen der vorgestern 

in Kreuzberg verunfallten Kraftdroschke sprechen«, begann Rath. 
»Was haben Sie mit dem Fahrzeug zu tun ?«

»Nun, das ist ziemlich schnell erklärt : Es gehört mir.«
Nun wusste Rath, woher er das Gesicht kannte : aus der Zei-

tung. Die hatte Elli Blarr eine Geschichte mitsamt Foto gegönnt, 
auf dem sie selbstbewusst neben einer ihrer Kraftdroschken abge-
bildet war.

Berlins erste und einzige Taxifahrerin schaute ihn herausfor-
dernd an, als warte sie nur auf irgendeine Äußerung, der sie wi-
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dersprechen könnte, doch Rath tat ihr diesen Gefallen nicht ; er 
schwieg und wartete ab.

»Ich frage mich«, fuhr Elli Blarr fort, »warum man mich nicht 
davon in Kenntnis gesetzt hat, dass mein Fahrer einen tödlichen 
Unfall hatte und mein Fahrzeug einen Blechschaden. Stattdessen 
lassen Sie den Wagen einfach abschleppen.«

Czerwinski ! Rath bereute es bereits, den Dicken zurückgelassen 
und mit diesen Dingen betraut zu haben.

»Mein liebes Fräulein Blarr …«, begann er.
»Ich bin nicht Ihr liebes Fräulein Blarr !«
»…  Fräulein Blarr, Ihr Fahrzeug ist zur kriminaltechnischen 

Untersuchung konfisziert. Wir hoffen, so die Unfallursache fest-
stellen zu können. Die Möglichkeit eines technischen Defekts …«

»Was wollen Sie mir da unterstellen ? Etwa, dass meine Fahr-
zeuge nicht anständig gewartet werden ?«

»Aber nein, ich …«
»Ich besitze fünf Kraftdroschken, Herr Kommissar. Haben Sie 

auch nur die leiseste Ahnung, wie oft ich die auf die Hebebühne 
stelle ? Wagen drei-sechs-drei-zwei-eins ist erst vor vier Tagen einer 
gründlichen Wartung unterzogen worden.«

»Wagen drei-sechs-wie ?«
»Drei-sechs-drei-zwei-eins. Das Unfallfahrzeug. Ein technischer 

Defekt ist ausgeschlossen !«
Elli Blarr fischte eine Zigarette aus einem kleinen silbernen 

Etui und entflammte ein Feuerzeug. Sie inhalierte tief, das Niko-
tin schien sie wieder ruhiger werden zu lassen. Rath schob den 
Aschenbecher über den Schreibtisch.

»Lobenswert, dass Sie die Wartung Ihrer Fahrzeugflotte so ernst 
nehmen«, sagte er und steckte sich ebenfalls eine Zigarette an. 
»Gleichwohl verlasse ich mich da lieber auf meine Fachleute. Bis-
lang sehe ich außer einem technischen Defekt keine plausible Er-
klärung, warum Ihr Fahrer ungebremst und laut übereinstimmen-
den Zeugenaussagen sogar mit Vollgas quer über den Fahrdamm 
und gegen eine Mauer gefahren ist. Haben Sie eine ?«

»Wie sollte ich ? Ich war ja nicht dabei. Ich kann nur sagen, dass 
Otto Lehmann einer der zuverlässigsten Fahrer ist, die ich jemals 
eingestellt habe.«

»Einer der zuverlässigsten Fahrer war.« Rath räusperte sich. 
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»Eine Frau und drei kleine Kinder – Herr Lehmann musste ver-
mutlich viel arbeiten, um über die Runden zu kommen.«

»Was wollen Sie denn damit andeuten ?«
»Gar nichts. Aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir die 

Dienstpläne der vergangenen – sagen wir : drei Wochen zur Verfü-
gung stellen. Hatte Herr Lehmann vor kurzem noch Nachtschich-
ten zu absolvieren ?«

»Wozu wollen Sie das wissen ? Glauben Sie, Lehmann wäre am 
Steuer eingeschlafen ?«

»Ich glaube gar nichts. Ich mache nur meine Arbeit, und dazu 
gehört es, sämtliche Eventualitäten zu berücksichtigen. Also ge-
ben Sie mir doch bitte einfach die Schichtpläne.«

Rath zog an seiner Zigarette und beobachtete die Taxiunterneh-
merin. Elli Blarr wirkte nicht so, als habe sie ein schlechtes Ge-
wissen.

Sie nickte. »Kann ich Ihnen heute noch schicken.«
»Vielen Dank«, sagte Rath. »Hatte Herr Lehmann eigentlich be-

stimmte Stellplätze, die er regelmäßig aufsuchte ?«
»Warum fragen Sie ?«
»Ich würde gerne seine letzte Fahrt rekonstruieren. Wir wissen 

noch nichts über seinen Fahrgast. Der bei dem Unfall leider auch 
ums Leben kam.«

Sie inhalierte und hob die Schultern. »Otto war überall. Er fuhr 
dahin, wo die Kunden hinwollten. Wenn er aber mal längeren 
Leerlauf hatte, stand er meistens am Anhalter Bahnhof.«

Das Telefon klingelte. Rath murmelte ein »Entschuldigung« 
und hob ab. Die Stimme der Voss.

»Soll ich Sie erlösen, Chef ? Einen wichtigen Anruf vortäu-
schen.«

»Nicht nötig.«
»Kriminalsekretär Czerwinski ist aus dem Labor zurück, mit 

den Fotos. Wollen Sie die nicht sehen ?«
»Natürlich. Kleinen Moment noch. Wir sind hier gleich fer - 

 tig.«
Er legte auf.
»Was heißt hier fertig ?« Elli Blarr schaute ihn empört an. »Sie 

haben mir immer noch nicht gesagt, wann ich mein Fahrzeug zu-
rückbekomme.«
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»Sobald die Untersuchung abgeschlossen ist.«
»Ich brauche den Wagen so schnell wie möglich, damit meine 

Versicherung den Schaden begutachten kann.«
»Ich tippe mal auf Totalschaden« sagte Rath. »Aber wie wär’s, 

wenn ich Ihrer Versicherung das kriminaltechnische  Gutachten 
zur Verfügung stelle ? Damit wäre Ihnen doch sicher geholfen, 
oder ?«

Er stand auf und öffnete die Tür.
»Hm.« Sie drückte ihre Zigarette aus und erhob sich vom Besu-

cherstuhl. »Wenn meine Versicherung das akzeptiert. Ich werde 
mal nachfragen.«

Als Rath die Taxiunternehmerin durchs Vorzimmer zur Tür 
begleitete, breitete Czerwinski gerade die Unfallfotos auf dem 
Schreibtisch aus ; ganz oben lagen mehrere Hochglanzabzüge des 
blutüberströmten Otto Lehmann. Elli Blarr blieb stehen und 
starrte auf die schwarz-weiße Leiche ihres Fahrers und die klaf-
fende Brustwunde.

»Mein Gott«, sagte sie, »der arme Otto !«
»Er dürfte seine schweren Verletzungen nicht mehr gespürt ha-

ben. Wenn Sie das tröstet.« Rath räusperte sich. »Tut mir leid, 
dass Sie das gesehen haben, aber mein Kollege konnte nicht wis-
sen, dass Sie …«

»Schon gut.« Sie winkte ab. »So zart besaitet bin ich nicht. Das 
ist nicht der erste schwere Verkehrsunfall, den ich sehe. Und was 
meinen Sie, wie viele Männer ich gekannt habe, die im Krieg ge-
fallen sind ?«

Rath suchte ein Foto der zweiten Leiche aus dem Stapel.
»Das ist der Fahrgast, der im Unfallwagen saß. Kennen Sie den 

Mann vielleicht ?«
»Ne.« Sie warf einen zweiten Blick auf das Foto und schüttelte 

den Kopf. »Das Gesicht sagt mir nichts. ’n Stammkunde ist das 
jedenfalls nicht.«

Neugierig schielte sie an Rath vorbei auf den Schreibtisch und 
die übrigen Fotos.

»Verdammt«, sagte sie und nahm eines der Fotos in die Hand, 
die das zerstörte Taxi zeigten, eines, auf dem die zusammenge-
schobene Motorhaube besonders eindrucksvoll getroffen war, 
»mit dem Totalschaden dürften Sie wohl recht haben.«
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»Wie ich sagte : Wir gehen davon aus, dass der Wagen mit Voll-
gas frontal gegen die Mauer gefahren ist. Und fragen uns : Wa-
rum ?«

»Kann ich das mitnehmen ?« Sie wedelte mit dem Foto. »Für die 
Versicherung ?«

»Meinetwegen. Wenn es hilft.«
»Wir werden sehen.«
Elli Blarr steckte das Foto in ihre Handtasche und verließ das 

Büro. Czerwinski starrte ihr mit offenem Mund hinterher.
»Wer war’n das ?«, fragte er, kaum war sie draußen.
»Kennste nicht ? Stand doch groß in der Zeitung : Bei diesem 

Chauffeur ist einem keine Taxe zu hoch.«
Czerwinski glotzte immer noch verständnislos. Der Mann las 

offenbar keine Zeitung.
»Elli Blarr«, fuhr Rath fort. »Taxiunternehmerin. Die Frau, die 

du eigentlich darüber hättest informieren sollen, dass du eines 
ihrer Fahrzeuge beschlagnahmen lässt.«

»Informieren ? Hat mir keiner gesagt, dass ich das tun soll.«
»Dann wird es dich freuen, dass ich dir genau sagen kann, was 

du heute morgen zu tun hast.« Rath zeigte Czerwinski die Akte. 
»Erst berichtest du Gennat von unserem Fall. Sag ihm, dass wir 
die Unfallursache und die Identität des toten Fahrgastes noch er-
mitteln, dann weiß er, dass wir beschäftigt sind …«

»Aber …«
»Und dann sitzt du bitte Punkt elf wieder hier im Büro und 

sprichst mit den beiden Unfallzeugen. Und danach besorgst du 
dir ein Fahrzeug und fährst mit der Witwe Lehmann ins Leichen-
schauhaus, damit sie die Identität ihres Mannes bestätigt.«

»Das auch noch ? Aber Chef …«
Die Gesichtszüge des Kriminalsekretärs rutschten nach unten.
Rath schaute auf die Uhr. »Na, was ist ? Die Morgenlage der Kri-

minalgruppe M beginnt in fünf Minuten. Wenn Gennat eines 
nicht leiden kann, ist es Unpünktlichkeit.«

Czerwinski gab auf. Er nahm den Unfallbericht entgegen und 
machte sich auf den Weg.

Rath holte die Zigaretten von seinem Schreibtisch und griff zu 
Hut und Mantel.

»Sie gehen auch, Chef ?«, fragte die Voss. »Wohin denn ?«
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»Anhaltspunkte suchen. Am Anhalter.«
»Ich versteh nur Bahnhof.«
»Was soll ich sagen, Erika ? Damit liegen Sie wie immer genau 

richtig !«
Mehr tat er nicht, um die Fragezeichen aus ihrem Blick zu ver-

treiben. Er setzte seinen Hut auf und verließ das Büro.

Eine gute Viertelstunde später war er am Ziel. Er parkte den 
Wagen vor dem Excelsior und überquerte die Saarlandstraße. Die 
Kraftdroschken vor dem Anhalter Bahnhof standen aufgereiht 
wie eine schwarz-grüne Perlenkette. Oder eher wie ein Abakus, 
dachte Rath, denn immer wieder geriet die Kette in Bewegung, 
wenn vorne ein Wagen wegfuhr. Er ging zum nächstbesten Taxi 
und klopfte an die Scheibe.

Der Fahrer öffnete das Wagenfenster. »Ick bin noch nich an 
der Reihe, Meister«, sagte er. »Bei uns jeht’s zu wie in der Volks-
küche : Immer der Reihe nach. Jehn Se zu dem Kollegen janz 
vorne.«

Rath beugte sich zum Fenster hinunter. »Ich will nicht mitfah-
ren«, sagte er, »ich habe nur ein paar Fragen.«

»Bin ick vom Fremdenverkehrsamt ? Unter den Linden steht’n 
Auskunftskiosk ! Oder fragen Se ’nen Schutzmann !«

»Ich bin sozusagen ein Schutzmann. Nur einer ohne Uniform«, 
sagte Rath und zeigte seine Marke.

»Mein Freund und Helfer.« Der Fahrer verzog sein Gesicht. 
»Det hat mir heute noch jefehlt !«

Der Mann legte einen Gang ein, und das Taxi rollte langsam 
vorwärts. Im ersten Augenblick glaubte Rath, der Fahrer wolle 
sich aus dem Staub machen, aber dann sah er, dass sich die Taxi-
schlange in Bewegung gesetzt hatte, weil ganz vorne eine Droschke 
weggefahren war. In Schrittgeschwindigkeit ging es vier, fünf Me-
ter weiter, dann blieb das Taxi wieder stehen.

»Was sollen denn diese Spielchen«, sagte Rath, als er den Wagen 
wieder eingeholt hatte.

»Nix für ungut, Meister …«
»Nix Meister. Oberkommissar.«
»Ick muss schon aufrücken, Oberkommissar, sonst bring ick 

doch allet durcheinander.«
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Rath öffnete den Wagenschlag und setzte sich auf die Rück - 
 bank.

»Was machen Se denn da ?«
»Das sehen Sie doch. Ich steige ein. Dann können Sie schön 

aufrücken, und wir können uns trotzdem unterhalten.«
»Und die Kollejen denken, ick halt mich nich an die Regeln, 

weil ick schon eenen hab zusteigen lassen.«
»Erstens wird niemand irgendwas argwöhnen, solange Sie nur 

schön weiter aufrücken, und falls doch ist mir das, zweitens, herz-
lich egal.«

»Na, dann fragen Se schon endlich«, maulte der Fahrer.
»Es geht um einen Ihrer Kollegen. Otto Lehmann. Kennen Sie 

den ? Muss hier auch öfter vorm Bahnhof stehen.«
Im Rückspiegel sah Rath, wie der Fahrer das Gesicht verzog 

und seinen Fahrgast ebenso misstrauisch wie hämisch musterte. 
»Sie wissen aber schon, det Otto tot is, wa ?«

»Deswegen bin ich hier. Und woher wissen Sie, dass Herr Leh-
mann tot ist ?«

»So was spricht sich schnell rum unter Kollegen.«
»Das trifft sich gut, dass Ihre Kollegen so mitteilsam sind. Ich 

suche jemanden, der am Samstagnachmittag hier stand und ge-
sehen hat, wer zu Herrn Lehmann in die Droschke gestiegen ist.«

»Det kann icke Ihnen schon mal nich sagen. Ick war Sonnabend 
jar nich hier. War’t det ?«

»Nicht ganz«, sagte Rath. »Vielleicht können Sie bei Ihren Kol-
legen mal nachfragen, wer am Anhalter war. Und wer etwas gese-
hen hat.«

»Icke ? Sie sind doch der Kriminaler. Ick hab eijentlich besseret 
zu tun.«

»Haben Sie das ? Dann geben Sie mir doch bitte mal Ihren Füh-
rerschein.«

»Wie ?«
»Ich hätte gerne Ihre Fahrerlaubnis.«
»Warum ?«
»Ich brauch Ihre Personalien für die Anzeige. Ich muss doch 

wissen, wer hier gerade die Zusammenarbeit mit der Kriminal-
polizei verweigert.«

Der Taxifahrer schaute erschrocken in den Rückspiegel.
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»Is ja schon jut. Müssen doch nich allet so ernst nehmen. War 
doch nur’n Witz.«

»Dass ich Ihren Führerschein einsehen möchte, ist kein Witz.« 
Rath machte eine unmissverständliche Bewegung mit der rech-
ten Hand.

Der Fahrer brummte noch irgendetwas in seinen Bart, dann 
aber reichte er das Dokument nach hinten, und Rath notierte 
sich den Namen.

»So, Herr Lauenburg«, sagte er und reichte den Führerschein 
mitsamt seiner Visitenkarte zurück nach vorne. »Hier steht, wo 
Sie mich erreichen können. Wenn Sie einen Kollegen gefunden 
haben, der Otto Lehmanns letzte Fahrt bezeugen kann, sagen Sie 
ihm bitte, er soll umgehend in meinem Büro anrufen und mit 
meiner Sekretärin einen Termin ausmachen. Wenn ich bis mor-
gen Abend nichts gehört habe, werde ich Sie noch einmal besu-
chen. Und dann werde ich nicht mehr so höflich sein. Verstan-
den ?«

»Aber …«
»Aber was ? Was gibt’s denn daran nicht zu verstehen ?«
»Is ja jut, is ja jut. Wird erlederitzt. Aber jetzt jehen Se bitte. Ick 

muss arbeeten.«
Sie waren mittlerweile an der Spitze der Taxischlange angelangt. 

Ein Mann mit Melone, der nach ordentlich Trinkgeld aussah, öff-
nete den Wagenschlag und stutzte, als er sah, dass dort schon je-
mand saß.

»Besetzt«, bellte Rath.
Der Melonenmann schloss die Tür und wandte sich dem zwei-

ten Taxi in der Reihe zu.
»Wat sollen dette ?«, empörte sich der Fahrer. »Sie vajraulen mir 

ja die janze Kundschaft !«
»Was wollen Sie denn mit Kundschaft ?«, fragte Rath. »Schon 

vergessen ? Sie sollen Ihre Kollegen befragen !«
»Jetzt ?«
»Ja, wann denn sonst ? Je früher Sie fündig werden, desto schnel-

ler können Sie wieder Geld verdienen. Fangen Sie halt hinten in 
der Schlange wieder an.«

Mit diesen Worten stieg Rath aus. Einen Moment juckte es ihn, 
den rechten Arm zu heben und den renitenten Taxifahrer Männ-
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chen machen zu lassen, aber dann verzichtete er lieber auf jeg-
lichen Gruß und ging zum Bahnhofsgebäude hinüber.

In der großen Halle, die sich zu den Gleisen hin öffnete, war es 
angenehm kühl. Das Menschengewimmel und die Lautsprecher-
durchsagen weckten das Fernweh in Rath. Er war schon lange 
nicht mehr aus Berlin rausgekommen. Schon der zweite Sommer 
ohne Urlaub. Die letzte gemeinsame Reise waren vor über zwei 
Jahren ihre Flitterwochen gewesen. Jetzt reichte das Geld nicht 
mehr für so etwas.

Große Schilder wiesen den Weg zu den Schließfächern. Rath 
schaute sich um. Er fand die Nummer 57 in einer Reihe großer 
Blechschränke, die wie Spinde aussahen. Deutlich größer als die 
Schließfächer am Potsdamer Bahnhof. Die blecherne Tür war ver-
schlossen, und Rath kramte den Schlüssel des Toten aus der Ta-
sche. Er passte.

Na, wer sag’s denn, dachte er. Glück muss der Mensch haben !
Er öffnete das Schließfach und schaute hinein. Im Inneren 

hing ein großer dunkler Kleidersack. Rath wusste nicht, mit was 
er eigentlich gerechnet hatte, aber am allerwenigsten wohl da-
mit. Seine Anspannung wich einer gewissen Enttäuschung. Er 
knöpfte den Kleidersack auf und erblickte schwarzen Kammgarn-
stoff. Dann silberne Knöpfe. Und schließlich eine rote Armbinde 
mit einem schwarzen Hakenkreuz im weißen Kreis. Oben am Bü-
gel hing noch eine schwarze Uniformmütze, verziert mit Reichs-
adler und Totenkopf.

Das Unbehagen, das in ihm hochkroch, war größer noch als 
das beim Entdecken der geheimen Dokumente. Was Rath da in 
seinen Händen hielt, war eine akkurat auf den Bügel gehängte 
SS -Uniform. Und er fragte sich, was zum Teufel die in einem 
Schließfach des Anhalter Bahnhofs zu suchen hatte.
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