
The fact is that some of us went to Berlin   
 with the mistaken idea that we were going to watch   

 or take part in a sports meeting ;   
 instead we’re treated to a piece of political propaganda.

ARTHUR RTHUR GODFREY ODFREY KILNER ILNER BROWN, ROWN,     
  BRITISCHER BRITISCHER LEICHTATHLET UND EICHTATHLET UND OLYMPIASIEGER LYMPIASIEGER 1936
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PROLOGROLOG    
  

Donnerstag, 29. April 1937
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 Ü berall in dieser Stadt dampfte es aus der Erde, aus jedem 
Kanaldeckel, aus jedem Gully, aus jedem Brunnen. Am ge-

waltigsten aber dampfte es vor dem Hotel Rose, dessen Balkone 
direkt zum Kochbrunnenplatz hinauswiesen. Selbst im Innenhof 
des Grandhotels, das wie die meisten Wiesbadener Häuser ein-
mal bessere Zeiten gesehen hatte, krochen Dampf und Nebel aus 
der Unterwelt.

Der Lieferwagen des Dotzheimer Weingutes Jacoby rollte gera-
dewegs über die Dampfwolke und hielt vor dem Kellereingang. 
Der Sommelier stand schon am Treppenaufgang, die berufsbe-
dingt elegante Erscheinung in direktem Widerspruch zu seinem 
Gesichtsausdruck.

»Na endlich, da sind Sie ja, wurde auch Zeit ! Der Riesling geht 
uns schon aus, sollen unsere Gäste verdursten ? Nu machen Se 
mal Tempo !«

Der Mann am Steuer des Lieferwagens zündete sich in aller 
Ruhe eine Zigarette an. Wortlos schwang er sich vom Fahrersitz, 
ging um den Wagen herum und öffnete die Hecktür.

Er kannte den Sommelier des Hotels Rose nun schon eine 
Weile und wusste, wie er ihn behandeln musste : das Geschimpfe 
gar nicht erst beachten. Mit den Gastronomen und Weinhänd-
lern, mit denen er täglich zu tun hatte, konnte er umgehen, sonst 
kannte er in dieser Stadt kaum jemanden  – seinen Hauswart, 
seinen Chef, ein paar Kollegen. Das war’s, keine Freunde, kein 
Stammtisch, nicht mal eine Liebschaft. Einen wie ihn nannte 
man wohl einen Einzelgänger.

Manchmal fragte er sich, ob das nicht immer schon so gewesen 
war, oder erst seit jenem Tag, als er sich, wenige Wochen nach der 
Olympiade, die sein ganzes Leben verändert hatte, beim alten Ja-
coby bewarb.
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Heinrich Jacoby hatte hinter seinem Schreibtisch gesessen wie 
ein argwöhnischer Uhu und ihn über den Rand seiner Brillenglä-
ser gemustert.

»Kessler heißen Sie also …«
»Kessler. Jawohl. Wilhelm Kessler.«
»Geboren in Neuwied ?«
»Jawohl.«
»Junggeselle.«
»Jawohl.«
»Sind schon für die Firma Wittkamp gefahren, sehe ich …«
»Jawohl. Im Raum Köln.«
»Und gedient haben Sie auch.«
»Jawohl.«
»Nichts für ungut, aber das hört man Ihnen heute noch an , 

Herr Kessler.  Jawohl !«
Ein Lachen und einen Handschlag später hatte sein neues 

 Leben begonnen. Es war nicht das Leben, das er sich ausgesucht 
hätte, aber wer konnte das schon, zumal in diesen Zeiten ? Er 
konnte froh sein, dass er überhaupt noch eines hatte.

Er streifte die abgewetzten Lederhandschuhe über und stemmte 
die ersten zwei Kisten Dotzheimer Judenkirch, schleppte wortlos 
Kiste für Kiste in den Weinkeller, während der Sommelier auf 
dem Hof stand und überflüssige Befehle erteilte. Endlich war 
die letzte Weinkiste ausgeladen, die letzte für das Hotel Rose, die 
letzte für heute. Er ließ sich den Lieferschein quittieren und stieg 
zurück in den Wagen.

Es war spät geworden. Grundsätzlich machte ihm das nichts 
aus, einen pünktlichen Feierabend hatte man in diesem Beruf 
ohnehin nie. Wenn er es dann allerdings nicht einmal mehr zur 
Abendvorstellung schaffte, haderte er doch mit seinem Schicksal. 
Ab und an ein Spielfilm, das war der einzige Luxus, den er sich 
erlaubte, seit er in dieser verschlafenen Stadt sein zurückgezoge-
nes Leben lebte. Um für anderthalb Stunden wenigstens das Ge-
fühl zu haben dazuzugehören, zu den Menschen, die mit ihm im 
dunklen Saal saßen, auch wenn er das nicht tat.

Das war der Preis, den er zahlte für sein Überleben : kein Le-
ben mehr zu haben, jedenfalls kein glückliches. Aber hatte er das 
überhaupt jemals gehabt ? Er hatte eine Frau gehabt, eine Frau, 
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mit der er sogar Kinder hatte haben wollen, doch war es bei dem 
Wunsch geblieben. Und das einzige, was ihn sein trostloses Da-
sein ertragen ließ, war die Hoffnung, sie eines Tages wiederzuse-
hen. Manchmal wurde die Sehnsucht nach seinem alten Leben, 
obwohl es alles andere als perfekt gewesen war, so groß, dass er es 
kaum ertragen konnte.

Doch das war vorbei, damit hatte er sich abzufinden. Selbst 
wenn die Zeiten sich wieder zum Besseren wenden sollten, wür-
den sie nie wieder so werden, wie sie einmal gewesen waren.

Er fuhr den Lieferwagen ohne Umwege ins Wiesbadener West-
end und parkte unter der Straßenlaterne vor seinem Haus. Er öff-
nete die Hecktür und wunderte sich, wie vertraut ihm der Mann, 
dessen Gestalt sich in der Fensterscheibe spiegelte, inzwischen 
war. Manchesterhosen, Lederjacke, Schirmmütze und Schnauz, 
nicht einmal seine eigene Mutter hätte ihn erkannt.

Er holte eine Flasche Riesling für den Abend aus dem Wagen. 
Kein Mensch mehr auf der Straße. Er ging durch die Toreinfahrt 
und überquerte den Hof. Allein das Dudeln eines Radios beglei-
tete seinen Weg das Treppenhaus hinauf. So war das meistens 
hier, und wenn er doch mal jemandem begegnete, interessierte 
der sich nicht groß für ihn. Was auf Gegenseitigkeit beruhte, die 
meisten seiner Nachbarn hier im Hinterhaus kannte er bis heute 
nicht. Oben unterm Dach hatte er seine Ruhe, so hoch stieg sonst 
niemand.

Die Wohnungstür war nicht verriegelt. Nichts Neues, schon 
einige Male hatte er morgens vergessen abzuschließen, dennoch 
machte ihn die unverschlossene Tür nervös. Jedesmal.

Er glaubte nicht, dass sie ihn aufgestöbert hatten, so einfach 
war das nicht, dennoch nahm er die Weinflasche in seine Rechte 
und umfasste mit festem Griff ihren Hals. Sollten sie ihn tatsäch-
lich gefunden haben, würde er sich wehren, ganz gleich wie aus-
sichtslos es sein mochte. Wenn ihn sein Leben eines gelehrt hatte, 
dann dies : Auch auf verlorenem Posten sollte man kämpfen.

Behutsam öffnete er die Tür und horchte, lauschte auf jedes Ge-
räusch, doch alles, was er hörte, waren das Radio unten im Haus 
und das kaum wahrnehmbare Knarren der Türangeln. Auf lei-
sen Sohlen betrat er die Wohnung, eine Diele ächzte unter sei-
nem Schritt.

AD_9783492318570_Olympia_Inh_Rev7_001-541_A01_v02-tw.indd   11AD_9783492318570_Olympia_Inh_Rev7_001-541_A01_v02-tw.indd   11 04.08.21   13:1104.08.21   13:11



12

Er blieb stehen und erstarrte, denn mitten im Raum saß je-
mand.

Es dauerte eine Weile, bis er merkte, dass der Mann, der da 
im Sessel kauerte, sich nicht mehr regte. Sondern mit aufgeris-
senen Augen in die Dunkelheit starrte, den Kopf seltsam schief. 
Beinahe als habe er sich zum Musikhören dorthin gesetzt und 
sein Ohr zum Plattenspieler geneigt, um zu lauschen. Doch es 
lief keine Musik. Und der Mann konnte auch nichts mehr hören.

Auf dem senfgelben Sessel, dem einzigen gemütlichen Möbel-
stück im ganzen Raum, saß eine Leiche. Ein Mann, den er noch 
nie zuvor gesehen hatte. Hager, vielleicht Mitte vierzig, in einen 
unauffälligen grauen Anzug gekleidet.

Als er sich fragte, wer zum Teufel das sein mochte und wie er 
in seine Wohnung gelangt war, hörte er ein Geräusch und fuhr 
herum, bereit, jeden Angriff abzuwehren. Zur Not eben mit einer 
Weinflasche, und wenn es das Letzte sein sollte, was er in seinem 
Leben noch tun würde.

Eine tiefe, warme Frauenstimme kam aus dem Dunkel.
»Nicht ! Tun Sie mir nichts !«
Eine Stimme, die er kannte. Eine Stimme aus seinem alten Le-

ben. Keine von denen, die er befürchtet hatte und deretwegen er 
eine Weinflasche in der erhobenen Hand hielt.

Dennoch gab es keinen Zweifel : Die Vergangenheit hatte ihn 
eingeholt.
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ERSTERRSTER  TEILEIL  Citius
Samstag, 25. Juli, bis Montag, 3. August 1936
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Da die in Deutschland stattfindende Olympiade dazu  dienen 
soll und kann, Deutschlands Ansehen in der Welt zu heben 

und das  bestehende Mißtrauen in die Staatsführung zu beseitigen,   
 darf der Erfolg, den die Olympiade für Deutschland   

 damit verspricht, nicht durch irgendwelche Maßnahmen   
 aufs Spiel gesetzt werden, die nicht zur Abwehr gleichzeitig 

 auftauchender Gefahren unbedingt  erforderlich sind.
INTERNE NTERNE STELLUNGNAHME ZU TELLUNGNAHME ZU DEN EN VORSCHLÄGEN ORSCHLÄGEN     

  DES DES SICHERHEITSHAUPTAMTES DES ICHERHEITSHAUPTAMTES DES REICHSFÜHRERS EICHSFÜHRERS SS      
  BETREFFEND BETREFFEND MASSNAHMEN POLIZEILICHER UND ASSNAHMEN POLIZEILICHER UND 

  PROPAGANDISTISCHER PROPAGANDISTISCHER ART GELEGENTLICH DER RT GELEGENTLICH DER OLYMPIADE LYMPIADE 1936
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1

V or Haus Zittau, gleich neben der Schwimmhalle, knatterte 
das Sternenbanner im Wind. Die Fahne machte das ein-

zige Geräusch weit und breit, das Dorf lag wie tot in der Mittags-
sonne ; niemand war unterwegs. Was für ein Unterschied zu ges-
tern Abend, als sich die Menschen auf dem schmalen Weg zwi-
schen den schlichten Walmdachhäusern dicht an dicht drängten, 
während die Fahne zu den Tönen der amerikanischen National-
hymne den Mast hinaufgeklettert war.

Fritze klaubte das Foto aus der Brusttasche, das er aus der Zei-
tung ausgeschnitten und fein säuberlich auf Pappe geklebt hatte. 
Heimlich, denn sein Pflegevater durfte davon nichts wissen. Für 
Wilhelm, wie Fritze Herrn Rademann nennen musste, obwohl 
ihm eigentlich gar nicht danach war, gehörten die Negersport-
ler nämlich von der Olympiade ausgeschlossen. »Das sind doch 
Tiere«, hatte er gesagt, »was soll das für einen Sinn haben ? Man 
lässt einen Menschen ja auch nicht gegen ein Pferd um die Wette 
rennen.«

Für Fritze war Jesse Owens kein Tier, sondern der größte Sport-
ler des Planeten. Schlicht und einfach der schnellste Mann der 
Welt. Er hatte die selbstgebastelte Autogrammkarte gestern schon 
in der Tasche gehabt, bereit, sie jederzeit hervorzuholen, jedoch 
hatte das Schicksal es nicht gut mit ihm gemeint. Bei der Zutei-
lung der Busse hatte man ihn hinten zum allerletzten geschickt, 
Owens aber hatte im ersten gesessen und war auch einer der Ers-
ten, die ausstiegen. Fritze, mit zwei Koffern und dem Mantel ir-
gendeines Schwimmers beladen, hatte keine Chance gehabt. So 
waren sie vom Empfangsgebäude die Dorfaue hinaufmarschiert 
zu den Unterkünften, über zweihundert amerikanische Athleten, 
alle in blauen Anzügen und mit Strohhüten auf dem Kopf, flan-
kiert von den weißen Uniformen des Jugendehrendienstes, an-
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geführt vom deutschen Empfangskomitee, Jesse Owens ziemlich 
weit vorne, Fritze mit seinem Schwimmer ziemlich weit hinten. 
Gleich nach der Hymne waren die Athleten, denen man die Mü-
digkeit nach der langen Reise ansah, in ihren Unterkünften ver-
schwunden. Fast wie eine Schulklasse, die gerade in der Jugend-
herberge angekommen ist und sich um die besten Betten streitet. 
Fritze hatte sich gemerkt, in welches Haus Owens gegangen war. 
Haus Bautzen.

Sachsenstraße, so nannten sie diesen Abschnitt hier, den Ab-
schnitt zwischen Schwimmhalle und Speisehaus, weil die ameri-
kanischen Athletenunterkünfte allesamt die Namen sächsischer 
Städte trugen.

Er konnte es immer noch nicht ganz fassen : Olympische Spiele 
in Berlin, und er mittendrin. Er, Friedrich Thormann, Sohn 
einer Mutter, die ihn verstoßen, und eines Vaters, der ihn nie ge-
kannt hatte und von dem man nicht einmal wusste, wie er hieß 
und ob er überhaupt noch lebte. Fritze Thormann, der die meis-
ten Jahre seines jungen Lebens auf der Straße und in Waisen-
häusern verbracht hatte. Der vor wenigen Jahren noch vor den 
Berliner Bahnhöfen Passanten angeschnorrt und in aufgebroche-
nen Laubenpieperhütten geschlafen hatte, um irgendwie über die 
Runden zu kommen. Und nun gehörte er dazu, war mittendrin 
in Olympia, jedenfalls mitten im Olympischen Dorf, und trug 
voller Stolz die Uniform des Jugendehrendienstes : weiße Knie-
strümpfe, weiße Shorts und eine weiße Jacke, auf dem Kopf ein 
weißes Schiffchen und auf der linken Brusttasche die olympi-
schen Ringe.

Nur die Besten waren ausgewählt worden. Dass er mit Abstand 
der sportlichste seiner HJ-Schar war, hatte sicherlich geholfen, 
wichtiger aber waren seine Sprachkenntnisse, das Französische, 
das er mit Charly, das Englische, das er mit Gereon gepaukt hatte, 
um aufs Gymnasium gehen zu dürfen. Dafür war er ihnen dank-
bar, aber noch mehr, das spürte er, war er dem Führer zu Dank 
verpflichtet. Dafür, dass einer wie Fritze Thormann es in diesem 
Land überhaupt so weit bringen konnte. Vom Straßenjungen bis 
zum Jugendehrendienst.

Seit dem Beginn der Großen Ferien waren sie nun schon 
hier, und die ersten Mannschaften waren kurz danach eingezo-
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gen, doch erst seit gestern Abend, seit die grauen Wehrmachts-
busse mit den Amerikanern vorgefahren waren, hatte das Olym-
pische Dorf seinen Namen auch verdient. Im Ehrendienst hat-
ten sie schon seit Tagen von nichts anderem gesprochen. Ohne 
die Amis – mit Stars wie Jesse Owens, Glenn Hardin, Earle Mea-
dows, Forrest Towns oder Eleanor Holm  – wären die Olympi-
schen Spiele keine richtigen Olympischen Spiele gewesen, da wa-
ren sich alle einig. Dabei hatte es lange so ausgesehen, als würden 
die Amerikaner gar nicht kommen. Noch vor einem Jahr hatte 
in den Zeitungen gestanden, dass sie die Spiele in Berlin wegen 
der jüdischen Greuelpropaganda in den amerikanischen Zeitun-
gen boykottieren könnten. Doch schließlich hatte der Führer die 
amerikanischen Funktionäre überzeugen können, dass Deutsch-
land ein normales Land war wie jedes andere auch und nicht das 
Ungeheuer, das die ausländische Lügenpresse so gerne aus ihm 
machte.

Fritze schaute sich um. Das Haus, in dem Jesse Owens gestern 
Abend verschwunden war, lag still und verschlafen vor ihm. Kein 
Mensch zu sehen. Er fühlte sich nicht ganz wohl in seiner Haut, 
denn eigentlich sollte er bei den anderen sein, beim gemeinsa-
men Essen, bei dem sie auch nie Ruhe hatten, weil sich immer 
mal wieder einer der Athleten mit einem Auftrag meldete. Heute 
jedoch hatte Fritze sich unerlaubt entfernt und kam sich vor wie 
ein Deserteur. Sein knurrender Magen aber war ein Preis, den er 
für ein Autogramm von Owens zu zahlen bereit war.

Er ging um das schlichte einstöckige Walmdachhaus herum. 
Auf der Terrasse saß niemand, die hölzernen Liegestühle wa-
ren leer, auf einem lag noch ein blaues Handtuch, sonst nichts. 
Fritze ging hinüber zur Terrassentür und klopfte kurz entschlos-
sen gegen das Glas. Schon bei der ersten Berührung seiner Fin-
gerknöchel schwang die Tür nach innen. Er zuckte zurück, dann 
steckte er seinen Kopf durch den Spalt und lugte hinein. Ein gro-
ßer Raum, menschenleer, an der Wand prangte eine Ansicht der 
Stadt Bautzen, eingerahmt von Frauen in Tracht. Evangelische 
Wendinnen beim Kirchgang, stand darüber. Die Schlafräume lagen 
gleich hinter dem Gemeinschaftsraum, rechts und links des lan-
gen Gangs, der bis vorne zur Haustür reichte – die Athletenunter-
künfte waren alle nach demselben Prinzip gebaut. Fritze machte 
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einen Schritt hinein. Sollte er es wirklich wagen ? An die Tür zur 
nächsten Schlafkammer klopfen ? Nein, er kam sich schon jetzt 
vor wie ein Eindringling, höchste Zeit umzukehren. Er wollte 
durch die Terrassentür wieder hinaus, da ließ ihn eine tiefe 
Stimme einfrieren.

»What the heck are you doing here, boy ?«
Fritze fühlte sich ertappt. Es stand ihm nicht zu, sich in den 

Athletenhäusern herumzutreiben, außer wenn ein Auftrag dies 
nötig machte. Doch er hatte keinen Auftrag, niemand hatte ihn 
gerufen. In der Tür zum Gemeinschaftsraum stand ein Mann, der 
schwärzer war als alle Neger, die Fritze jemals gesehen hatte. Er 
trug den blauen Trainingsanzug der amerikanischen Olympioni-
ken mit dem rot-weißen USA-Schriftzug quer über der Brust und 
musterte den Eindringling mit misstrauischem Blick.

Fritze nahm Haltung an, so wie sie es beim Jugendehrendienst 
gelernt hatten. So wie er es schon bei der HJ gelernt hatte.

»I’m sorry, Sir, I am looking for Mister Owens …«
»Mister Owens ? He ain’t here.«
Fritze räusperte sich, weil er das Gefühl hatte, seine Stimme 

sei ihm abhandengekommen. »Do you know where to find him ?«
Der Schwarze schaute ihn an und sagte lange nichts. Eine Ewig-

keit, wie es Fritze schien.
»You are kind of an errand boy, aren’t you ?«
»Yes, Sir, Jugendehrendienst, Sir ! At your service !«
Der Schwarze zeigte auf seine Trainingsanzugsbrust. »You are 

here to serve me ?«
»Yes, Sir.«
Die Mundwinkel des Sportlers zogen sich in die Breite. »That’s 

great : White boy serves a black man ! I think I like it here.«
Fritze wusste nicht, was er sagen sollte, er wusste nicht, ob der 

Mann sich über ihn lustig machte oder es ernst meinte.
»So how about fetching me something ?«
»Sir ?«
»May you get me a hamburger. And a Coke.«
Einen Hamburger ? Fritze war irritiert. Meinte der vielleicht ein 

Frankfurter Würstchen und hatte die Städte durcheinanderge-
bracht ? Und das andere ? Wollte der wirklich Kokain ? Was dach-
ten die in Amerika denn, wie es in Berlin zuging ?
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»I’m sorry, Sir, I’m afraid I don’t understand.«
»A burger. Never heard ?«
Fritze zuckte die Achseln. »I’m sorry.«
»It’s beef in a bread roll with onions, and a slice of tomato. And 

I’m sure you can get Coca-Cola in our lunchroom over there. I al-
ready had one yesterday.«

»Coca-Cola, of course, Sir. And a … burger.«
»Just say you want this for Mister Albritton and they should give 

it to you.«
»Der Hochspringer !«
»Pardon ?«
»I mean, you are David Albritton. The … the high jumper.« Ges-

tern erst hatte Fritze den Artikel Amerikas schwarze Kämpfer im 
Tageblatt gelesen. Er stand vor dem Weltrekordhalter im Hoch-
sprung.

»You know me ?«
»I read about you in the newspaper.«
»So I’m already famous in Germany ? Do you want an auto-

graph, boy ?«
»Sure«, sagte Fritze, obwohl er von Albritton nicht einmal ein 

Foto hatte. Aber vielleicht hatte der ja Autogrammkarten. Man-
che Sportler hatten das. Max Schmeling hatte das.

»You will get my autograph after bringing me my food. And 
maybe …« Er zwinkerte verschwörerisch. »… maybe Jesse will be 
back and give you an autograph, too.«

»That would be very kind, Sir.«
Albritton lachte. »Of course. It is. And now hurry up, I’m 

hungry.«
Fritze spürte eine gewisse Erleichterung, als er wieder auf der 

Dorfstraße stand. Der schwarze Sportler hatte ihn eingeschüch-
tert. Obwohl er sicher war, dass der Mann sich auch einen Spaß 
mit ihm erlaubt hatte. Wahrscheinlich war er es in seiner Heimat 
wirklich nicht gewohnt, von einem Weißen bedient zu werden. 
Überhaupt bedient zu werden. Fritze hatte keine Ahnung, wie so 
ein Sportlerleben in Amerika aussah.

Haus Berlin, das zentrale Speisehaus, lag nur wenige Schritte von 
den amerikanischen Unterkünften entfernt. Es sah einladend aus, 
hell und modern, mit großen Fenstern. Hier hatte jede Nation 
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ihren eigenen Speisesaal mit eigener Küche. Der Saal der Ameri-
kaner trug die Nummer zwölf und lag im Erdgeschoss, direkt am 
Ende der Sachsenstraße. Als Fritze die Tür öffnete, fühlte er sich 
längst nicht mehr so unbehaglich wie vorhin, nun hatte er eine Auf-
gabe. Und als Belohnung winkte ein Autogramm, vielleicht sogar 
zwei. Die anderen Jungen würden neidisch sein. Obwohl sie nicht 
offen darüber sprachen und sich unter den Augen ihrer Vorgesetz-
ten lieber über die deutschen Medaillenhoffnungen unterhielten, 
waren die amerikanischen Negersportler für die meisten Kamera-
den im Jugendehrendienst die eigentlichen Helden.

Vor der Essensausgabe, einer ganzen Batterie von Durchreichen, 
die wie Postschalter aussahen, warteten drei, vier Kellner auf ihre 
Bestellungen. Fritze stellte sich geduldig hinten an, es war beinah 
wie auf dem Postamt.

»Was will denn der Jugendehrendienst hier ?«, fragte der Mann 
hinter dem Tresen, der ganz in Weiß gekleidet war und eine Koch-
mütze trug. »Das hier ist unser Reich, hier serviert nur der Lloyd !«

»Mister Albritton schickt mich. Auf eine Coca-Cola und 
einen … Hämbörger.« Obwohl Fritze sich ein bisschen albern vor-
kam, sprach er das Wort genauso aus, wie er es von dem Amerika-
ner gehört hatte. Der Mann an der Essensausgabe schien zu wis-
sen, was es zu bedeuten hatte.

»Steht zwar nicht auf dem Speiseplan, lässt sich aber machen«, 
sagte er. »Wir braten gerne auch Extrawürste. Oder -börger.« Er 
drehte sich um und rief die Bestellung nach hinten. Dann wandte 
er sich wieder dem Jungen zu. »Wird ’nen kleinen Moment dau-
ern. Willste so lang warten ? Musst nur aufpassen, dass du unse-
ren Stewards nicht im Weg stehst.«

Fritze stellte sich ein wenig abseits an die Wand und schaute 
sich um. Ein gutes Dutzend langer Tafeln, akkurat in zwei Rei-
hen aufgestellt, an den meisten saßen Männer und aßen. Weiße 
Männer vor weißen Tischdecken. Fritze fragte sich, wo die Neger-
sportler sein mochten, von denen es bei den Amis doch so viele 
gab. Ob die alle trainierten ? Und später aßen ? Vielleicht durften 
Schwarze ja nicht zusammen mit Weißen an einem Tisch sitzen. 
Oder wollten es nicht.

Ein lautes Scheppern riss ihn aus seinen Gedanken. An einem 
der Tische musste ein Teller zu Boden gegangen sein. Ein dicker 
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Mann im dunklen Zweireiher, der neben all den schlanken Sport-
lern und blauen Trainingsanzügen wie ein Fremdkörper wirkte, 
war aufgestanden. Es sah aus, als wolle er eine Rede halten, doch 
das tat er nicht. Er stand einfach da und stierte in die Ferne, als 
könne er dort etwas sehen, was sonst niemand sah. Die Män-
ner ringsum schauten ihn an, als erwarteten sie eine Ansprache 
oder etwas in der Art, doch der dicke Mann sagte keinen Ton, er 
starrte lediglich mit großen Augen geradeaus. Sein Gesicht war 
blaurot angelaufen, mit der einen Hand krallte er sich am Tisch-
tuch fest, mit der anderen griff er sich an die Brust, irgendwo 
zwischen Herz und Hals. Sein Tischnachbar, ein blonder Athlet, 
sprang auf und machte Anstalten, dem Dicken auf den Rücken 
zu klopfen, als gelte es, einen Bissen zu lösen, der dem Mann im 
Halse steckengeblieben war.

Doch bevor es dazu kam, erbrach sich der Unglückliche in 
einem großen Schwall quer über den Tisch, über Teller, Gläser, 
Servietten und die Trainingsanzüge der in seiner Reichweite Sit-
zenden, die reflexartig beiseite sprangen. Der Dicke schien da-
von nichts mitzubekommen, immer noch stierte er die Wand an, 
dann ließ er das Tischtuch los und kippte wie ein gefällter Baum 
nach vorne auf den besudelten Tisch, warf dabei noch ein paar 
Gläser und Flaschen um und blieb reglos liegen. Noch einmal 
klirrte es laut, als zwei, drei Gläser über die Tischkante rollten 
und auf dem Boden zerschellten, dann war es still wie in einer 
Kirche. Alle Umstehenden schauten entsetzt und ohne einen Ton 
zu sagen auf den leblosen, massigen Körper, der zwischen all den 
Schüsseln und Platten lag. Dann, mit einem Mal, fingen alle an 
zu tuscheln und schienen ratlos, was zu tun sei, nur der Blonde 
beugte sich zu dem Dicken hinab.

»Scheiße«, entfuhr es dem Steward, der neben Fritze an der Es-
sensausgabe stand. Er stellte die Gemüseplatten, die er gerade 
aufgenommen hatte, wieder ab und ging so schnell er konnte 
zum Tisch hinüber. Fritze folgte ihm, er hatte das Gefühl, helfen 
zu müssen, obwohl er keine Ahnung hatte wie. Inzwischen hat-
ten der hilfsbereite Blonde und ein anderer Athlet den leblosen 
Körper vom Tisch gehoben und behutsam auf den Boden gelegt, 
der Blonde beugte sich über den Dicken und versuchte, ihn mit-
tels Ohrfeigen wieder wachzubekommen, doch das Gesicht, das 
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nach der blauroten Färbung wenige Sekunden zuvor nun erschre-
ckend bleich wirkte, blieb ohne jede Regung. Der Blonde suchte 
an der Halsschlagader nach dem Puls und machte ein besorgtes 
Gesicht, fing schließlich an, mit beiden Händen gegen den Brust-
korb zu drücken, hielt dem Dicken die Nase zu und begann mit 
der Mund-zu-Mund-Beatmung.

»We need a doctor«, rief er, als er den Brustkorb wieder bearbei-
tete, »we need a fucking doctor here !«

Die Kellner, von denen inzwischen ein halbes Dutzend um den 
Tisch herumstanden wie die Ölgötzen, reagierten nicht, vielleicht 
war ihr Englisch nicht gut genug oder sie standen einfach auf 
der Leitung, also rannte Fritze los. Er wusste wohin, der Sanitäts-
dienst des Olympischen Dorfes hatte auch hier im Haus ein klei-
nes Büro samt Behandlungszimmer. Er klopfte an die Tür und 
stürmte ohne abzuwarten hinein. Hinter dem Schreibtisch saß 
ein weißbekittelter Mann, der ihm mit hochgezogenen Augen-
brauen entgegenblickte.

»Heil Hitler, Sanitätsrat, ein Notfall in Speisesaal zwölf, bitte 
kommen Sie schnell !«

»Heil Hitler, mein Junge. Nu mal langsam mit den jungen Pfer-
den. Was ist denn passiert ?«

»Keine Ahnung. Da ist einer zusammengebrochen, bitte ma-
chen Sie schnell. Ich glaube, der stirbt !«

Mit einem Mal kam Bewegung in den Arzt, er stand auf und 
folgte dem Jungen in den Speisesaal. Der Blonde im Trainingsan-
zug war immer noch mit Wiederbelebungsversuchen beschäftigt, 
doch der Dicke regte sich nicht, sein Gesicht schien eher noch 
bleicher geworden zu sein. Fritze hatte schon einige Leichen in 
seinem Leben gesehen, und noch bevor der Doktor sich nieder-
beugte, war er sicher, dass da nichts mehr zu machen war.

»Hilmar Schmidt«, stellte sich der Arzt vor. »I am a doctor.«
Die Umstehenden machten bereitwillig Platz, auch der blonde 

Ersthelfer. Alle schauten den Mann im weißen Kittel an, als sei 
er eine Art Zauberer und könne alles wieder gut machen. Doch 
Doktor Schmidt war kein Zauberer. Er fühlte den Puls, unter-
nahm noch einige Wiederbelebungsversuche, die Fritze allerdings 
eher halbherzig erschienen, dann schaute er zu den Männern auf, 
die um ihn herumstanden.

AD_9783492318570_Olympia_Inh_Rev7_001-541_A01_v02-tw.indd   24AD_9783492318570_Olympia_Inh_Rev7_001-541_A01_v02-tw.indd   24 04.08.21   13:1104.08.21   13:11



25

»I am very sorry. But this man can’t be helped, he is dead. I’m 
afraid he had a heart attack.«

Die Sportler schauten betroffen zu Boden oder unterhielten 
sich flüsternd, die Stewards schienen nicht so recht zu wissen, 
ob sie weiter servieren sollten oder ob das pietätlos war. Einer 
fing schließlich an, die Scherben aufzufegen, ein anderer räumte 
das vollgekotzte Geschirr ab, Teller, Schüsseln, Flaschen, Gläser 
und was sonst noch so auf dem Tisch stand. Als alles abgeräumt 
war, ersetzten zwei Stewards die schmutzige Tischdecke durch 
eine blütenweiße neue. Alles sah wieder picobello aus, einzig der 
tote Mann störte das makellose Bild. Die ersten Sportler verlie-
ßen den Saal. Tuschelnd, achselzuckend. Andere standen ratlos 
um die Leiche herum.

Auch Fritze kam sich überflüssig vor, er ging zur Essensausgabe. 
Er wusste nicht, ob die in der Küche etwas von dem Zwischenfall 
mitbekommen hatten, die Arbeit jedenfalls hatten sie nicht ein-
gestellt : In der Durchreiche stand eine große braune Papiertüte, 
daneben eine kleine Flasche mit einer braunen Flüssigkeit. Fritze 
nahm beides an sich. Die Tüte war warm, die Flasche eiskalt.

Er machte sich auf den Weg zum Ausgang, da rief ihn eine 
Stimme zurück.

»Hey, Junge ! Einen Moment noch !«
Es war der Doktor, der sich ihm mit flatterndem Kittel näherte. 

Es wirkte, als müsse er sich um einen weiteren Notfall kümmern, 
doch legte er Fritze lediglich die Hand auf die Schulter.

»Einen Moment, Junge«, sagte er. »Ich muss noch kurz mit dir 
reden.«

»Mit Verlaub, Sanitätsrat, ich habe einen Botengang auszufüh-
ren. Das Essen wird kalt.«

»Keine Sorge, es dauert nicht lange.« Der Doktor räusperte sich. 
»Es war gut, dass du mich sofort geholt hast. Nicht deine Schuld, 
dass da nichts mehr zu machen war, das geht manchmal ganz 
schnell.«

»Jawohl, Sanitätsrat.«
»Ich bin Oberarzt, kein Sanitätsrat.«
»Jawohl, Oberarzt !«
»Doktor reicht. Wie heißt du denn, Junge ?«
»Thormann, Friedrich, Oberrottenführer der Hitlerjugend, für 
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die Zeit der Olympischen Spiele zum Jugendehrendienst abkom-
mandiert.«

»Soso, Oberrottenführer Thormann, hast du denn mitbekom-
men, was da drüben passiert ist ?«

»Jawohl. Der Herr hat sich an die Brust gefasst, ist blau angelau-
fen, hat sich übergeben und ist dann umgekippt.«

»Hört sich nach einem Herzanfall an.«
»Das wissen Sie doch schon. Haben Sie doch eben allen gesagt.«
»Oh, du kannst Englisch.«
»Of course.«
»Nun, Oberrottenführer Thormann, so eine Diagnose ist im-

mer nur vorläufig. Erst die Obduktion bringt Gewissheit. Aber 
die Menschen erwarten von einem Arzt natürlich, dass man ih-
nen etwas sagt. Gerade in so einer Situation.«

Fritze nickte. »Verstehe.«
»Eigentlich rechnet man als Mediziner im Olympischen Dorf 

mit anderen Einsätzen. Mit Sportverletzungen und dergleichen.« 
Der Oberarzt schüttelte den Kopf. »Aber eigentlich sollen herz-
kranke Funktionäre auch nicht bei den Athleten essen.«

Fritze nickte noch einmal und wollte sich auf den Weg machen, 
doch der Doktor hielt ihn zurück. »Einen Moment noch, Thor-
mann«, sagte er und schaute ihn mit ernsten Augen an. »Du bist 
dir doch darüber im Klaren, dass du niemandem erzählen darfst, 
was du gerade gesehen hast ?«

Fritze schaute den Oberarzt verwundert an.
»Was hier geschehen ist«, fuhr der fort, »ist bedauerlich, aber 

nicht zu ändern. Ein Unglück, wie es jederzeit überall auf der 
Welt passieren kann. Vermutlich waren die Strapazen der langen 
Reise letzten Endes zuviel für den armen Mann. Aber das darf 
keinen Schatten auf das Olympische Dorf werfen, das verstehst 
du doch, oder ? Hätte der Mann sein Mittagessen mit den an-
deren Funktionären eingenommen, wäre er im Adlon oder im 
Espla nade gestorben und nicht hier.«

Fritze nickte, obwohl er sich nicht ganz sicher war, ob er ver-
stand.

»Also hör gut zu : Ich werde den zuständigen Stellen Bericht er-
statten und die Todesursache untersuchen lassen. Aber du er-
zählst niemandem davon, nicht deinen Kameraden, nicht deinen 
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Freunden, nicht einmal deinen Vorgesetzten, auch nicht deinen 
Eltern. Hast du das verstanden, Oberrottenführer Thormann ? 
Niemandem !«

»Ja … Jawohl, Oberarzt !« Fritzes Antwort kam zögerlicher, als er 
beabsichtigt hatte.

»Ehrenwort ?«
»Ehrenwort.«
Endlich ließ der Doktor seine Schulter los und ging wieder zu-

rück zu dem toten dicken Mann. Fritze öffnete die gläserne Tür 
mit den Ellenbogen und trat hinaus an die frische Luft, in der 
Linken die warme Papiertüte, in der Rechten die kalte Colafla-
sche. Ob er für seinen Botengang ein Autogramm bekommen 
würde, vielleicht sogar zwei, das war ihm mit einem Mal herzlich 
egal.

2

N  ichts hier hatte sich verändert, alles war wie eh und je : dre-
ckig und dreieckig. Als sei die winzige Gaststätte zwischen 

den drei holzvertäfelten Wänden aus Zeit und Raum gefallen und 
hätte nichts, aber auch gar nichts mit dem zu tun, was vor ihrer 
Tür geschah. Das Nasse Dreieck war ein Zufluchtsort, dem die 
irren Kapriolen, die die Welt draußen schlug, nichts anhaben 
konnten : Ganz gleich, was dort geschah, das Dreieck würde blei-
ben, wie es war. So gesehen also genau der richtige Platz für einen 
wie ihn.

Und dennoch fühlte es sich falsch an. Rath saß an dem dunkel-
hölzernen Tresen neben Reinhold Gräf, wie sie schon vor Jahren 
dort gesessen hatten, und schaute Schorsch beim Bierzapfen zu. 
Sie hatten noch kein Wort gesprochen, nicht einmal eine Bestel-
lung aufgegeben, aber das war im Dreieck auch nicht nötig. Der 
Wirt war schon dabei, zwei Mollen und zwei Kurze fertig zu ma-
chen. Er kannte seine Gäste.

Früher hatten Rath und Gräf regelmäßig hier verkehrt, früher, 
als sie noch Kollegen, Partner und Freunde in Ernst Gennats 
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Mordinspektion am Alex gewesen waren. Doch dann hatte ihre 
Freundschaft einen Knacks bekommen, aus Gründen, über die 
Rath nicht gerne nachdachte.

Schorsch stellte zwei Biergläser und zwei Stumpen auf das abge-
wetzte, glänzende Holz des Tresens. Rath und Gräf kippten den 
Kornbrand hinunter, in einer wie einstudiert wirkenden Gleich-
zeitigkeit, doch war es lediglich ein Hunderte Male zelebriertes 
Ritual. Die Schnapsgläser in einem Zug geleert und zurück auf 
den Tresen gestellt, dann die Biergläser, zwei, drei große Schlucke. 
Dann Schweigen. Genau wie früher. Nur hatte das Schweigen frü-
her nicht so bleiern und unangenehm im Raum gestanden.

Rath fummelte eine Overstolz aus seinem Zigarettenetui und 
zündete sie an. Er nahm zwei tiefe Züge, ehe er das erste Wort 
sprach.

»Eigentlich dachte ich, wir wären durch damit«, sagte er und 
schaute den Rauchkringeln hinterher.

»Durch womit ?«
»Na, mit dem hier.« Rath zeigte mit seiner Zigarettenhand im 

Raum umher und hinterließ eine sich verwirbelnde weißblaue 
Rauchfahne, die sich langsam im allgemeinen Kneipendunst auf-
löste. »Mit diesen Treffen. Ich dachte, meine Arbeit für euch hätte 
sich erledigt.«

»Vielleicht solltest du nicht so viel denken, Gereon.«
»Himmler ist seit sechs Wochen Polizeichef, der SD hat sein Ziel 

erreicht, was braucht ihr da noch Informationen aus dem LKA ?«
Gräf schaute auf sein Bierglas und tat, als sei Rath gar nicht im 

Raum. »Wann wir deine Mitwirkung brauchen und wann nicht«, 
sagte er, »das sind Dinge, über die nicht du dir Gedanken ma-
chen musst.«

»Verstehen würde ich’s trotzdem gern. Die SS hat dank 
Himmlers neuem Posten doch jetzt sowieso überall ihre Finger 
drin. Heydrich bläst die Pfeife, nach der Nebe tanzen muss. Nach 
der wir alle tanzen müssen.«

»Eben. Auch du, mein lieber Gereon.« Zum ersten Mal an die-
sem Abend schaute Gräf ihn an. »Du bist inoffizieller Mitarbei-
ter des Sicherheitsdienstes des Reichsführers SS, und als solcher 
ist es deine Pflicht, deinem Führungsoffizier nach bestem Wissen 
und Gewissen Auskunft zu erteilen, wann immer er das verlangt.«
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Führungsoffizier. Wie Rath es hasste, wenn Gräf dieses Wort be-
nutzte. Seit einem Jahr ungefähr war der einstige Gestapo-Kom-
missar als Untersturmführer im Sicherheitsdienst des Reichsfüh-
rers SS beschäftigt.

»Was willst du, ich bin doch hier. Auch wenn dein Anruf aus 
heiterem Himmel kam – nach sechs Wochen Funkstille – und du 
mir den Abend versaut hast. Mir und Charly. Es ist Samstag, ver-
dammt nochmal !«

»Hör auf zu jammern. Mir hat man auch den Abend versaut. So 
ist das eben in unserem Beruf.«

»Ich glaube nicht, dass wir beide denselben Beruf haben«, sagte 
Rath. »Ich bin immer noch Polizist.«

»Das mag sein. Aber für mich bist du in erster Linie ein mir zu-
geteilter Mitarbeiter des SD.«

»Ein bisschen mehr Absprache wäre trotzdem sinnvoll. Das Pro-
blem an solch einem Treffen aus heiterem Himmel ist ja nicht 
nur, dass meine Frau stinksauer ist, sondern auch, dass es witzlos 
ist : Ich bin völlig unvorbereitet und habe so gut wie keine Infor-
mationen, die interessant für euch wären.«

»Als ob das etwas Neues wäre ! Aber darum geht es heute auch 
nicht.«

»Ach was ? Wolltest du nur ein Bierchen mit mir trinken ?«
»Es gibt keinen Grund, sarkastisch zu werden. Aber wir sind 

heute tatsächlich nicht zum Reden hier, wir haben noch etwas 
vor.« Gräf kippte den Rest seines Bieres hinunter. »Trink aus, Ge-
reon«, sagte er. »Wir müssen los.«

»Wie ?«
»Ein kleiner Ausflug.«
»Und wohin geht’s ?«
»Du wirst sehen.«
Rath drückte seine Zigarette aus, obwohl sie erst halb geraucht 

war, doch an irgendetwas musste er seine Wut auslassen. Das al-
les klang nach einem völlig verkorksten Abend.

»Aber du zahlst«, sagte er.
»Es geht hier um die Staatssicherheit«, sagte Gräf und legte ein 

paar Münzen auf den Tresen. »Da muss ein Beamter der Sicher-
heitspolizei auch mal eine Ehekrise in Kauf nehmen. Über allem 
stehen Volk und Reich !«
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»Und ganz oben steht der Führer …«, knurrte Rath. »Da bin ich 
aber wirklich gespannt, was du zu bieten hast. Das muss schon et-
was Gewaltiges sein, dass du so geheimnisvoll tust. Will jemand 
dem ollen Adolf ans Leder ?«

»Du solltest nicht so daherreden. Wenn das jemand Falsches 
zu Ohren bekommt, kann das übel enden. Dann kann auch ich 
nichts mehr für dich tun.«

»Es bekommt aber niemand Falsches zu hören. Nur du. Und du 
bist doch mein Freund, oder ?«

»Ich sage ja nur : Überspann den Bogen nicht«, sagte Gräf. Raths 
Frage beantwortete er nicht.

Ihre Freundschaft, die es tatsächlich einmal gegeben hatte, spiel-
ten sie sich nur noch vor ; seit Monaten taten sie das, wenn nicht 
seit Jahren. Vielleicht konnte Rath es deshalb nicht lassen, diese 
angebliche und vor langer Zeit einmal doch sehr reale Freund-
schaft ab und an anzusprechen. Und auszuloten.

Er rutschte vom Barhocker und griff nach Hut und Autoschlüs-
seln.

»Gut, dann lass uns fahren.«
»Steck die Schlüssel ein«, sagte Gräf. »Wir nehmen meinen Wa-

gen.«
»Du musst mich nicht mitnehmen, ich fahre lieber selber.«
»Egal. Du fährst mit mir.«
»Du musst mir nur sagen, wo’s hingeht, dann …«
»Schluss jetzt, du fährst mit mir. Das ist ein Befehl !«
Gräfs Stimme klang ungewohnt scharf. Rath hatte eine Antwort 

auf den Lippen, aber er schluckte sie hinunter. Wortlos folgte er 
Gräf durch die Tür nach draußen. Das ist ein Befehl ! Es war das 
erste Mal, dass Gräf so etwas zu ihm sagte, und obwohl diese vier 
Worte eigentlich nur die Dinge beschrieben, wie sie wirklich la-
gen, hätte Rath am liebsten gemeutert. Doch er würgte die Wut, 
die in ihm hochsteigen wollte, wieder hinunter und stieg in den 
schwarzen Audi, der vor dem Dreieck parkte. Nagelneues Modell. 
Die SS ließ sich in Sachen Dienstwagen nicht lumpen.

Die Fahrt ging in Richtung Westen, erst den Landwehr kanal 
entlang und am Halleschen Tor dann in die Saarlandstraße. Die   
 meisten Häuser zeigten sich im Fahnenschmuck, auch das Hotel 
Excelsior gegenüber dem Anhalter Bahnhof, in dem Rath vor sie-
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ben Jahren seine ersten Berliner Nächte verbracht hatte. Seither 
hatte die Straße ihren Namen schon dreimal geändert : von König - 
 grätzer Straße in Stresemannstraße, dann ab dreiunddreißig wie-
der Königgrätzer, weil Stresemann bei den Nazis verpönt war, 
und seit einem Jahr nun also Saarlandstraße. Weil sich die Saar-
länder mit so großer Mehrheit für den Anschluss ans Reich ent-
schieden hatten.

Man erzählte sich, dass das Excelsior einmal Adolf Hitler persön-
lich des Hauses verwiesen haben sollte, doch blähten sich jetzt 
auch hier die Hakenkreuzfahnen im Wind, im steten Wechsel mit 
den weißen Olympiafahnen. Selbst Mendelsohns modernes Co-
lumbushaus am Potsdamer Platz, Zeuge einer vergangenen Zeit, 
musste Hakenkreuzfahnen an seiner Fassade dulden.

An der ausgebrannten Reichstagsruine bog Gräf auf die Char-
lottenburger Chaussee, die mitten durch den Tiergarten führte, 
und hier wurde es noch schlimmer, hier hatte die öffentliche 
Hand geflaggt. Die Chaussee war Teil der sogenannten Via trium-
pha lis, die vom Stadtschloss über die Linden und den Tiergarten 
bis zum Reichssportfeld reichte. Sie passierten das Charlottenbur-
ger Tor, und mit jedem Meter, den sie weiter Richtung Westen 
fuhren, wuchs Raths Wut. Warum bestellte Gräf ihn erst nach 
Kreuzberg, wenn es doch wieder in den Westen ging ?

»Jetzt frage ich mich wirklich, warum ich nicht meinen eigenen 
Wagen nehmen konnte. Wo wir doch fast an meiner Haustür vor-
beifahren. Ist das Schikane, oder was ?«

Gräf zuckte die Achseln. »Ich habe meine Anweisungen.«
»Und die wären ? Mir den Abend zu verderben ?«
»Dich persönlich zu unserem Zielort zu bringen.«
»Und wo zum Teufel liegt der ?«
Gräf sagte nichts und bog am Knie rechts ab. Zur Carmerstraße, 

wo Charly auf ihn wartete, wäre es nach links gegangen. Rath zün-
dete sich vor Wut eine Overstolz an. Den Rest der Fahrt schwieg 
er. Auch von Gräf kam kein Ton, dessen Gesicht war ausdrucks-
los auf den Verkehr gerichtet. Sie passierten das Charlottenburger 
Rathaus und das Schloss, und dann erhob sich auf der rechten 
Straßenseite, gleich hinter der S-Bahn-Brücke, eine von kleinen 
Türmchen gekrönte Dächerlandschaft. Das Krankenhaus West-
end. Sie waren am Ziel. Gräf parkte vor dem Haupteingang.
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»Ein Krankenbesuch ?« Rath stieg aus und schnippte seine Zi-
garette auf die Straße. »Und wir haben nicht mal Blumen da-
bei …«

Gräf schloss den Wagen ab und ging wortlos voran. Nicht in 
den Bettentrakt, sondern hinab in die Katakomben des Kranken-
hauses, vorbei an mehreren Wachtposten, die Gräf alle zu ken-
nen schienen und sie mit einem Kopfnicken passieren ließen, in 
einen dunklen, gefliesten Raum, an dessen Längswand vier mit 
Leinentüchern abgedeckte Rollbahren standen. In der Mitte des 
Raumes, rings um eine weitere Bahre, auf der sich der behaarte 
bleiche Bauch eines toten Mannes wölbte, standen zwei Ärzte in 
weißen Kitteln und ein Mann in schwarzer Uniform.

Gräf blieb an der Tür stehen und nahm Haltung an.
»Heil Hitler, Obersturmbannführer !«, sagte er und ließ den 

rechten Arm nach oben schnellen. Rath winkelte seine Rechte an 
und nuschelte sein »Hei’itler«. Mehr bekamen sie von ihm nicht, 
auch nicht die SS.

Der rechte Uniformärmel des Obersturmbannführers hing 
schlaff und akkurat gefaltet herab, den muskulösen linken, der 
sich nun zum Deutschen Gruß erhob, umspannte die rote Haken-
kreuzbinde. Sebastian Tornow sah aus wie immer : wie aus dem 
Ei gepellt.

»Heil Hitler, Untersturmführer«, sagte Tornow, »da sind Sie ja 
endlich !« Seine Miene war ernst. Er ignorierte Rath, als sei der 
gar nicht im Raum, und wandte sich den beiden Ärzten zu. »Die 
Kriminalpolizei ist da, wir können loslegen. Bevor wir beginnen, 
möchte ich die Herren jedoch darauf aufmerksam machen, dass 
alles, was in diesem Raum heute zu sehen und zu hören war und 
ist und sein wird, selbstverständlich striktester Geheimhaltung 
unterliegt.« Tornow räusperte sich. »Oberführer Grawitz, dann 
klären Sie den Oberkommissar doch bitte kurz auf.«

»Gern, Obersturmbannführer«, sagte der ältere der beiden Me-
diziner, der seinen Schnurrbart trug wie Adolf Hitler. Was eher 
lächerlich wirkte, wie Rath fand. Anbiedernd. Aber vielleicht ver-
ehrte Oberführer Grawitz ja auch nur Charlie Chaplin. Ober-
führer, das war schon ein hohes Tier in der SS. Ein, zwei Dienst-
ränge höher als Sebastian Tornow selbst. Trotzdem wirkte es so, 
als habe Tornow in diesem Raum das Sagen.
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Der SS -Mann im Arztkittel nickte dem Obersturmbannführer 
zu und wies auf den dickbäuchigen Toten auf der Bahre.

»Diese männliche Leiche wurde uns heute aus dem Olympi-
schen Dorf zur Obduktion gebracht. Es handelt sich um den ame-
rikanischen Staatsbürger Walter Morgan. Morgan sitzt … saß im 
Vorstand der Amateur Athletic Union und war in dieser Funk-
tion Mitglied der US-Olympia-Delegation. Heute hat er im An-
schluss an einen Besuch des Olympischen Dorfes zusammen mit 
einigen Sportlern seines Landes im Speisesaal zwölf des Zentra-
len Speisehauses zu Mittag gegessen. Noch während des Mittags-
mahls ist Morgan plötzlich zusammengebrochen ; sofort eingelei-
tete Wiederbelebungsmaßnahmen blieben wirkungslos. Kollege 
Schmidt …« – Grawitz deutete auf den zweiten Weißkittel – »… at-
testierte vor Ort Herzversagen als Todesursache und …«

»Danke, Oberführer !«, unterbrach Tornow. »Ich denke, es ist 
nicht nötig, dass Sie sich in Einzelheiten verlieren, die werde ich 
mit dem Oberkommissar noch erörtern. Uns reicht der medizini-
sche Befund. Wir wollen nicht zuviel Ihrer wertvollen Zeit stehlen.«

Grawitz schaute pikiert, gleichwohl machte er keinerlei Anstal-
ten zu widersprechen. Tornow mochte einen niedrigeren Dienst-
rang haben. Aber er kam vom SD.

»Gewiss, Obersturmbannführer, das ist schnell erklärt. Die To-
desursache ist keine natürliche, wie zunächst angenommen. Wir 
haben im Blut des Toten Digitalis in immens hoher Konzentra-
tion feststellen können, eine Dosierung, die mit Sicherheit als 
 letal anzusehen ist. Im Mageninhalt des Toten – Rindfleisch, Kar-
toffeln und Gemüse – fanden sich ebenfalls Spuren von Digi talis. 
Es ist davon auszugehen, dass dem Mann mehrere Milligramm 
des Giftes verabreicht wurden. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist 
es ihm ins Essen gerührt worden.«

»Vielen Dank, Oberführer«, sagte Tornow. »Vielen Dank auch 
an Sie, Doktor Schmidt. Sie können wieder an Ihre Arbeit gehen. 
Untersturmführer, Sie können im Wagen warten.«

Keiner der Männer widersprach, auch nicht der SS -Oberfüh-
rer, in dessen Krankenhaus sie sich befanden. Sie nickten devot 
und verließen den Obduktionssaal so leise und dezent, als seien 
sie aus Versehen in ein fremdes Schlafzimmer geplatzt. Fehlte nur, 
dass sie eine Entschuldigung murmelten.
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Die Tür schlug zu, und dann waren sie allein, SS -Obersturm-
bannführer Sebastian Tornow und Kriminaloberkommissar Ge-
reon Rath. Allein mit dem Leichnam eines amerikanischen 
Sportfunktionärs. Und zum ersten Mal, seit Rath den Raum be-
treten hatte, schaute Tornow ihn an. Und sprach ihn an.

»Na, was sagst du dazu, Gereon ?«
Rath mochte es nicht, wenn Tornow ihn duzte. Als habe ihre 

Freundschaft immer noch Bestand. Dabei wusste er, dass der 
Mann ihn bis aufs Blut hasste. Nicht nur, weil er ihm die Schuld 
am Verlust seines rechten Arms gab.

»Was sage ich wozu, Obersturmbannführer ?«
»Na, zu dieser Sauerei hier.« Tornow zeigte auf die Leiche. »Ein 

toter Amerikaner im Olympischen Dorf. Vergiftet.«
»Nun, ich würde sagen, Obersturmbannführer, Sie haben den 

falschen Beamten kommen lassen. Das LKA ist nicht zuständig. 
Das ist ein Fall für Ernst Gennat und die Mordinspektion.«

»Ist das dein Ernst ? Das Mordauto im Olympischen Dorf ? Da 
können wir ja gleich eine Pressekonferenz einberufen. Doktor 
Schmidt war glücklicherweise so geistesgegenwärtig und hat im 
Beisein von Zeugen noch im Speisesaal Herzversagen als Todesur-
sache attestiert. Und das bleibt auch unsere offizielle Darstellung : 
Ein US-Funktionär, der einige Schwimmsportler seiner Mann-
schaft im Olympischen Dorf besucht und gemeinsam mit ihnen 
zu Mittag gegessen hat, ist tragischerweise einem Herzanfall erle-
gen. Unser Mister Morgan hier war bekanntermaßen herzkrank, 
also ist das keine allzu große Überraschung.«

»Dann ist ja alles in bester Ordnung, Oberstummbannführer.«
»Ist es eben nicht.« Tornows Augen funkelten wütend. Schien 

ordentlich unter Druck zu stehen, der Mann. »Wir müssen wis-
sen, was passiert ist. Den Täter stellen. Damit er nicht noch wei-
teren Schaden anrichtet.«

»Wie meinen Sie das ?«
»Das liegt doch auf der Hand. Da sind Feinde der nationalsozia-

listischen Regierung am Werk, die uns die Spiele neiden und sie 
mit allen Mitteln sabotieren. Wer weiß, was sie als nächstes pla-
nen ?«

»Ein Mord, nur um die Olympischen Spiele zu sabotieren ? Ist 
das nicht ein bisschen übertrieben ?«
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»Unseren Feinden ist jedes Mittel recht, unser Land zu diskredi-
tieren, ganz gleich ob Kommunisten, Juden oder Plutokraten …«

Rath fragte sich, ob Tornow immer schon so misstrauisch gewe-
sen war oder ob das erst die Arbeit für den Sicherheitsdienst be-
wirkt hatte. Ob SD oder Gestapo : Geheimpolizisten sahen über-
all Verschwörer am Werk, das lag wohl in der Natur ihrer Tätig-
keit.

»Und das«, fuhr Tornow fort, »müssen wir verhindern. Es gilt, 
die Hintergründe dieses Giftmordes aufzuklären und der Schul-
digen habhaft zu werden, bevor sie noch einmal zuschlagen kön-
nen. Und dabei dürfen wir keinerlei Aufsehen erregen. Niemand 
darf auch nur mutmaßen, im Olympischen Dorf könne ein Mord 
geschehen sein.«

Da hatte er wohl recht, dachte Rath. Ein Giftmord in der Kü-
che des Olympischen Dorfes war nichts, was an die Öffentlichkeit 
dringen durfte. Dann hätte man die Spiele gleich abblasen kön-
nen, und die Stimmen im Ausland, allen voran in den USA, die 
die Berliner Spiele am liebsten boykottiert hätten, die hätten am 
Ende doch noch gewonnen. Was Rath nicht bedauert hätte, er 
machte sich nicht viel aus dem Spektakel.

»Und was habe ich damit zu tun ?«, fragte er.
»Du bist wirklich schwer von Begriff, was ? Du wirst die Ermitt-

lungen übernehmen und mir den Schuldigen bringen, bevor er 
noch mehr Unheil anrichtet.«

»Mit Verlaub, Obersturmbannführer, aber ich habe derzeit an-
dere Aufgaben. Mein Dienstherr ist das preußische Landeskrimi-
nalamt, mein Chef heißt Arthur Nebe.«

»Das ist alles geregelt, mit Nebe habe ich bereits gesprochen.«
Tornow zog ein paar Papiere aus seiner Aktentasche, die neben 

einem kleinen Tisch voller Metallschalen und Instrumente an der 
Wand stand, und legte sie auf den weißen Bauch der Leiche.

»Was ist das ?«
»Das hier ist die Verfügung über deine vorübergehende Ver-

setzung zur Kriminalpolizeiwache Elstal, von Nebe bereits unter-
zeichnet.«

»Elstal hat eine Kriminalwache ?«
»Vorübergehend. Die Kriminalwache im Olympischen Dorf. 

Ab sofort verstärkst du die Kollegen, die wir dort stationiert ha-
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ben. Melde dich morgen um acht im Empfangsgebäude. Kurz hin-
ter der Stadtgrenze, direkt an der Chaussee nach Hamburg.«

Rath konnte es nicht ausstehen, wenn die SS im Zusammen-
hang mit der Kriminalpolizei von Kollegen sprach. Das Schlimme 
war nur, dass es stimmte. Seit Heinrich Himmler Polizeichef war, 
entsprach das genau den Tatsachen. Nur wenige Tage nach seiner 
Amtseinführung hatte der SS -Chef die gesamte deutsche Polizei 
neu organisiert : Kriminalpolizei und Geheime Staatspolizei wa-
ren nun im Hauptamt Sicherheitspolizei zusammengefasst, das 
Reinhard Heydrich leitete, Himmlers Adlatus in Berlin. Auch 
Raths Vorgesetzter Arthur Nebe war SS -Mitglied, kein Wunder, 
dass der spurte, wenn der SD anfragte. Raths alter Chef Ernst 
Gennat hätte keinen seiner Kommissare einfach so an die SS aus-
geliehen.

Rath räusperte sich. »Ich werde also in die Kriminalwache Elstal 
versetzt«, sagte er. »Und was soll ich dort tun ?«

»Offiziell hilfst du den Kollegen, passt auf, dass keinem Sport-
ler die Armbanduhr gestohlen wird oder was die Kripo dort sonst 
so tut. Deine eigentliche Aufgabe aber ist es herauszufinden, wer 
hinter diesem Giftmord steckt. Ohne dass jemand merkt, dass 
du in dieser Richtung ermittelst. Ein Todesfall in der amerikani-
schen Olympiadelegation ist schlimm genug, aber das lässt sich re-
geln. Doch darf nie auch nur der leiseste Verdacht aufkommen, 
dass es sich dabei um einen Mord handeln könnte.«

»Ich weiß nicht, wie Sie sich das vorstellen, Obersturmbann-
führer.«

»Wie du das anstellst, ist mir herzlich egal. Weitere Morde oder 
Sabotageakte müssen um jeden Preis verhindert, die Verantwort-
lichen für diese feige Tat so schnell wie möglich unschädlich ge-
macht werden. Es geht um Deutschlands Ruf in der Welt ; ich 
hoffe, dir ist der Ernst der Lage bewusst.«
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3

W as für ein Mistwetter. Es war gespenstisch, die Dorfaue 
verschwand im dichten Nebel, das Olympische Dorf wirkte 

wie eine Geisterstadt. Hätte Fritze nicht gewusst, wieviele Men-
schen hier lebten, er hätte denken können, Schröder und er seien 
die Einzigen auf dem Gelände.

Die Athleten waren noch nicht auf den Beinen, jedenfalls noch 
nicht vor der Tür. Kein Wunder : Sonntagmorgen, kurz nach halb 
sechs, so früh standen nicht einmal die Japaner auf. Aber zwei 
Jugendehrendienstler, denen man eine Strafarbeit aufgebrummt 
hatte. Rönnberg, ihr Stubenältester, hatte sie noch vor dem Früh-
stück aufs Gelände gejagt. Fritze, weil er sich gestern ohne Abmel-
dung von der Truppe entfernt hatte, und Schröder, den Witzbold 
vom Dienst, der immer wieder mit Albernheiten auffiel, wegen 
einer dieser Albernheiten. Die beiden Jungen gingen die Wege ab 
und sammelten, ausgerüstet mit Blecheimern und Papierpickern, 
Unrat und Abfälle ein.

Sie hatten sich schon bis zur Unteren Dorfaue vorgearbeitet, da 
blieb Schröder plötzlich stehen und stellte seinen Blecheimer ab. 
»Pass mal auf«, sagte er, nahm Anlauf und schleuderte den höl-
zernen Papierpicker mit der metallenen Spitze wie einen Speer 
durch die Luft. Ein paar Meter weiter landete das Ding auf dem 
Rasen, der Kamerad riss die Arme hoch und jubelte.

»Neuer Weltrekord für Gerhard Stöck !«, rief er und drehte sich 
im Kreis. »Stöck, Stöck, Stöck ! Wirf über siebzig Meter weg !«

Fritze musste lachen. Doch dann wurde ihm bewusst, welchen 
Blödsinn sie hier machten, statt ihre Pflicht zu erfüllen, und er 
hielt sich den Mund zu. Er lief auf den Rasen, zog den Picker aus 
dem Boden und brachte ihn Schröder zurück, der immer noch 
jubelnd auf dem asphaltierten Weg herumhüpfte.

»Los, lass uns weitermachen«, sagte er, »bevor noch jemand 
sieht, dass wir Blödsinn machen statt zu arbeiten.«

Schröder, der von der HJ Potsdam zum Jugendehrendienst ge-
kommen war und dessen Vater angeblich in der dortigen Gaulei-
tung arbeitete, hielt in seinem Gehüpfe inne und schaute Fritze 
an, eine Spur Verachtung im Blick.
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»Was bissen du für’n Spießer ?«
»Ich bin ein deutscher Junge, der seine Pflicht erfüllt«, sagte 

Fritze und kam sich vor wie sein eigener Großvater. Eigentlich 
hielt er sich für alles andere als spießig und verbissen, aber in 
diesem Fall hatte er tatsächlich Angst. Hauptmann Fürstner ver-
stand keinen Spaß, wenn Jugendehrendienstler ihre Aufgabe 
nicht ernst nahmen. Einen von ihnen hatte es schon erwischt : 
Borchert, ein Großmaul aus der Uckermark. Ihn hatte Fürstner 
ohne viel Federlesens wieder nach Hause geschickt, nachdem 
man den Idioten dabei erwischt hatte, wie er Waschpulver in die 
Filteranlage des Schwimmbads schütten wollte.

Gut, das, was Schröder gemacht hatte, war dagegen vergleichs-
weise harmlos, aber auch Borchert hatte nur einen Streich spie-
len wollen, und womöglich reichte ein Speerwurf, der ein Loch in 
den gepflegten Dorfrasen bohrte, ebenfalls für einen Verweis und 
die Verbannung aus dem Dorf – zumal, wenn man, wie Schröder 
und er, sowieso schon einen Strafdienst aufgebrummt bekommen 
hatte. Und wenn Fritze eines nicht wollte, dann war es, aus dem 
Jugendehrendienst geworfen zu werden und zurück zu den Rade-
manns zu gehen. Auch wenn die neue Wohnung in der Lothrin-
ger Straße, nahe der Reichsjugendführung, wo Herr Rademann 
jetzt arbeitete, größer und schöner war als die alte. Noch mehr 
Angst hatte Fritze davor, dass Wilhelm Rademann, der nicht nur 
sein Pflegevater war, sondern auch sein HJ-Führer, ihn vor lau-
ter Enttäuschung zurück ins Heim schicken könnte. Und dass er 
nie mehr in ein Waisenhaus gehen würde, das stand für Friedrich 
Thormann fest, ein für allemal, eher würde er sterben, das hatte 
er sich geschworen.

Schröder wusste von alldem nichts. Sollte er auch nicht. Der 
Kamerad nahm seinen Papierpicker und warf Fritze einen miss-
trauischen Blick zu. Fragte sich wohl, was er von so einem Kame-
raden halten solle, von so einem Langweiler, der zum Lachen in 
den Keller ging. Der einen vielleicht sogar verpfiff. Das würde 
Fritze natürlich niemals tun, aber das wusste Schröder nicht, sie 
kannten sich ja kaum. Wortlos setzten die beiden Jungen ihre 
Arbeit fort und füllten die Blecheimer mit Unrat. Nach einer 
Weile brach Schröder das Schweigen. Versuchte, gut Wetter zu 
machen.
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»Das hätten unsere Ollen sich auch nicht träumen lassen, was ?«, 
sagte er.

»Was ?«, fragte Fritze, schärfer als beabsichtigt.
Jedesmal, wenn das Thema Eltern in ihrer Runde auftauchte, 

machte ihn das nervös. Was wussten die Kameraden ? Ahnten sie, 
dass Wilhelm Rademann nicht sein richtiger Vater war ? Wussten 
es vielleicht sogar ?

»Na, dass wir hier unser Dasein als Straßenkehrer fristen müs-
sen. Wenn mein Oller mich so sehen würde ! Kolossal !«

In Schröders Gesicht machte sich ein Grinsen breit, die Vorstel-
lung schien ihn zu amüsieren. Soweit Fritze wusste, war dessen 
Vater Rechtsanwalt. Schröder spießte ein Stück Butterbrotpapier 
auf, das am Wegesrand lag, und hielt es Fritze unter die Nase.

»Kiek mal, ick kann ooch spießig sein !«
Der Kamerad brach in schallendes Gelächter aus und ließ das 

Papier in seinen Eimer plumpsen.
»Du müsstest mal dein Gesicht sehen«, sagte er. »Wie du jekiekt 

hast, bis der Groschen endlich gefallen ist.«
Fritze grinste um des lieben Friedens willen mit. Der Kamerad 

schien ein Clown zu sein. Und keine zehn Sekunden den Mund 
halten zu können.

Während sie den Birkenring, den zentralen Platz des Dorfes, 
nach Abfällen absuchten, begann Schröder das nächste Gespräch.

»Sag mal, du warst dabei, erzählt man sich ?«
»Was erzählt man sich ?«
»Na, der dicke Ami. Du hast gesehen, wie er krepiert ist, oder ?«
Fritze stockte. Schröder stierte ihn neugierig an. Wollte offen-

sichtlich eine spannende Geschichte hören. Nur dass Fritze die 
nicht erzählen konnte. Dass er eigentlich überhaupt nichts erzäh-
len konnte, wenn er an die Worte von Doktor Schmidt dachte.

Aber dass etwas passiert war, wusste Schröder natürlich, das 
wussten alle Kameraden vom Jugendehrendienst, das wusste je-
der im Dorf. Doch niemand wusste etwas Genaues.

»Ich weiß auch nicht mehr als du.«
»Du warst doch bei den Amis. Als es passiert ist. Hat Rönnberg 

erzählt. Der kennt einen von den Kellnern.«
Prima, dachte Fritze, du wirst zu Stillschweigen verpflichtet, 

und die Stewards des Norddeutschen Lloyd tratschen wie die 
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Waschweiber. Die hätte Doktor Schmidt sich mal zur Brust neh-
men sollen.

»Welcher Kellner ?«
»Spielt doch keine Rolle. Aber er hat dich gesehen.«
»Kann sein.« Fritze zuckte mit den Achseln. »Ich war im Speise-

haus, ja. Hab eine Besorgung gemacht für Dave Albritton.«
»Ist das nicht ein Neger ?«
»Isser. Und der Kumpel von Jesse Owens.« Fritze überlegte 

einen Augenblick, ob er Schröder von seinem Autogramm erzäh-
len sollte, ließ es dann aber bleiben. »Jedenfalls war alles ruhig, als 
ich da war. Muss später passiert sein.«

Schröder schaute ihn an, als glaube er ihm nicht. Vielleicht 
war es auch nur die Enttäuschung. All seine Kameraden, da war 
Fritze sicher, hätten sonstwas darum gegeben, so eine Geschichte 
erzählen zu können. Dass jemand etwas erlebt hatte und es nicht 
erzählte, war für einen wie Schröder kaum vorstellbar.

»Schade«, sagte er. »Hatte gehofft, du hättest mir erzählen kön-
nen, wie er krepiert ist. Würde so was gerne mal sehen.«

»Du würdest gerne einen sterben sehen ?«
»Sicher.« Schröder grinste. »Hart wie Kruppstahl, oder ? Das ist 

die deutsche Jugend !«
»Hast du denn schon mal jemanden sterben sehen ?«
»Eben nicht. Als wir geboren wurden, war der Krieg ja schon 

vorbei.«
Schröder klang, als würde er das bedauern.
»In Spanien kämpfen sie«, sagte Fritze, »da ist jetzt wieder Krieg.«
»Ja, hab gehört, sind bald auch Deutsche dabei. Der Führer will 

Wehrmachtssoldaten hinschicken, damit die den kommunisti-
schen Greueln Einhalt gebieten. Und die Deutschen im Land vor 
den Roten schützen.«

»Wenn du unbedingt Leute sterben sehen willst, dann geh doch 
dahin.«

»Na klar ! Weil die auch Siebzehnjährige nehmen !«
»Dann warte eben, bis du achtzehn bist.«
»Da ist der Bürgerkrieg doch längst zuende, so lange halten die 

Roten nicht durch.« Schröder seufzte. »Ne, ich glaube, wir haben 
einfach Pech gehabt. Für unsere Generation wird es so bald kei-
nen Krieg mehr geben.«
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»Mach dir mal keene Sorgen, früher oder später wirst du deine 
Todeskämpfe sehen. Wenn du so wild drauf bist.«

»Wie du redest ! Hast du denn schon jemanden sterben sehen ?«
Fritze sagte nichts mehr. Er konnte mit solchen Jungen nicht 

reden, sie lebten in einer anderen Welt. Ja, er hatte schon einige 
Sterbende gesehen in seinem Leben und gewiss Schlimmeres er-
lebt als den Herzanfall eines dicken amerikanischen Sportfunk-
tionärs. Aber reden konnte er darüber nicht.

4

S ie stand in der Wohnungstür, hielt ihren kleinen Koffer in 
der Hand und sah sehr entschlossen aus.

»Vielleicht tut es uns ja mal ganz gut«, sagte sie.
»Ich weiß nicht, was daran gut sein soll. Wir sind verheiratet. 

Wir sollten zusammenleben.«
Sie zuckte die Achseln. »Menschen, die zusammenleben, setzen 

sich auch zusammen, ehe sie Übernachtungsgäste aufnehmen, 
und besprechen das gemeinsam.«

»Ich habe dir doch erklärt, warum das nicht möglich war ! Das 
hatte … berufliche Gründe. Ich konnte mich da nicht drücken.«

»Und ich habe dir erklärt, warum ich genau deswegen auszie-
hen muss. Vorübergehend.«

In der Tat. Das hatte sie. Dennoch hatte er nicht damit gerech-
net, dass sie es tatsächlich tun würde. Obwohl er es besser hätte 
wissen sollen. Vor ihm stand Charlotte Rath, geborene Ritter, die 
sturste Frau des Universums.

»Mach’s gut, Gereon.« Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. 
»Du weißt ja, wie du mich erreichen kannst.«

Ja, das wusste er. Telefonisch. Bei Greta Overbeck. Falls die den 
Hörer überhaupt weiterreichte, wenn sie seine Stimme hörte.

Er wartete, bis Charly mit ihrem Koffer im Aufzug verschwun-
den war, dann ging er zurück in die Wohnung. Das Telegramm 
lag immer noch auf der Kommode im Flur.

Der Telegrammbote war mitten in ihr Sonntagsfrühstück ge-
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platzt. Über dem ohnehin schon eine Gewitterwolke geschwebt 
hatte, weil er gestern nach dem Treffen mit Gräf und Tornow viel 
zu spät nach Hause gekommen war. Und nicht einmal erzählen 
durfte, warum. Die dünne Lügengeschichte, die er sich auf dem 
Heimweg zurechtgelegt hatte, wurde nicht gebraucht : Als er gegen 
elf endlich wieder zuhause war, hatte er die Wohnung dunkel 
und leer vorgefunden. Erst gegen zwei Uhr war Charly zurückge-
kehrt, hatte ihm aber noch nicht gesagt, wo und mit welchen Leu-
ten sie den Abend verbracht hatte. Er hatte auch nicht danach 
gefragt. War eher erleichtert darüber, dass auch sie nicht wissen 
wollte, warum sein Treffen mit Gräf so lange gedauert hatte.

Und dann hatte der Telegrammbote geklingelt.
Rath nahm das dünne Papier von der Kommode und las sie 

noch einmal, die wenigen Worte, die Charly aus dem Haus ge-
trieben hatten.

expect to arrive in berlin on tuesday 2 pm =  looking forward to 
meeting you = frank miller

Frank Miller. Sein Olympiagast. Auf einer Dienstbesprechung 
vor ein, zwei Monaten hatte Nebe, sein Chef, das Thema aufge-
bracht und keinen Zweifel daran gelassen, was er von den Beam-
ten des preußischen Landeskriminalamtes erwarte : Dass diese 
sich selbstverständlich und mit Freuden bereiterklären, einen 
ausländischen Gast für die Zeit der Olympischen Spiele zu beher-
bergen. Niemand hatte gekniffen, Rath hatte gar nicht anders ge-
konnt, als sich mit den anderen zu melden und ein Bett zur Ver-
fügung zu stellen. Fritzes Zimmer stand ja leer, da konnte man gut 
für eine Weile jemanden unterbringen.

Dummerweise hatte er Charly nichts davon erzählt, und dann 
war der Bescheid vom Verkehrs- und Quartiersamt gekommen. 
Charly hatte den Brief geöffnet, und Rath hatte versucht, ihr die 
Sache zu erklären. Vergeblich.

»Du hältst es nicht einmal für nötig, mich zu fragen, bevor du 
so etwas zusagst ?«

»Ich hatte doch keine Wahl. Außerdem bekommen wir ein klei-
nes Entgelt für unsere Gastfreundschaft.«

»Man hat immer eine Wahl. Selbst im März hatte man das, ob-
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wohl der Wahlzettel nur eine Partei und einen Kandidaten auf-
gelistet hat. Ich habe mein Kreuz jedenfalls nicht bei Adolf Hit-
ler gemacht.«

»Ich doch auch nicht. Was sind denn das für Vergleiche ?«
»Aber du lässt dich für die Propaganda der Nazis einspannen.«
»Was heißt Propaganda. Das sind die Olympischen Spiele, das 

ist doch keine Erfindung der Nazis. Die hat die Republik für 
Deutschland nach Berlin geholt. Ich kann mich noch erinnern, 
dass du stolz darauf warst. Dass du dich darauf gefreut hast.«

»Ja, aber inzwischen ist einiges passiert in Deutschland, wenn 
ich dich daran erinnern darf. Und jetzt fallen die Spiele den Na-
zis in den Schoß.«

So war es noch eine Weile hin- und hergegangen, und in der 
Folge hatte Charly klein beigegeben und sich nicht mehr querge-
stellt. Hatte allerdings auch Konsequenzen angekündigt.

»Du kannst hier so viele Olympiagäste beherbergen, wie du 
willst. Aber ohne mich. Solange die hier sind, bin ich weg.«

Das hatte sie gesagt, und Rath hatte es nicht ernst genommen. 
Bis sie heute morgen ernst gemacht hatte. Von jetzt auf gleich. 
Sie hatte nicht einmal böse gewirkt, als sie mit ihrem Koffer aus 
dem Schlafzimmer gekommen war. Musste sie ja auch gar nicht. 
Wusste sie doch, wie weh es ihm tat, sie in Richtung Moabit zie-
hen zu lassen. Wie schwer es ihm fiel, allein zu sein.

Er setzte sich an den verwaisten Frühstückstisch, zündete sich 
eine Overstolz an und starrte auf die Brötchenkrümel und den ro-
ten Marmeladenklecks auf Charlys Teller. Saß da minutenlang, oh -
ne sich zu regen, ohne auch nur an der Zigarette zu ziehen, deren 
Asche immer länger wurde, bis sie abbrach und aufs Parkett fiel.

Und dann holte er aus und wischte mit einer Bewegung seines 
Unterarms sämtliches Geschirr vom Tisch, das in seiner Reich-
weite stand. Es schepperte laut, ein Teller ging zu Bruch, der In-
halt einer halbvollen Kaffeetasse spritzte gegen die Tapete und 
hinterließ eine unschöne Spur.

Rath sprang so abrupt auf, dass der Stuhl umkippte, er trat 
gegen das Tischbein und gegen den Büffetschrank, in dem Tel-
ler und Gläser klirrten, trommelte mit seinen Fäusten gegen die 
Wand, bis die Knöchel schmerzten, und schrie seine ohnmächtige 
Wut in den leeren Raum.
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5

C harly schaute aus dem S-Bahn-Fenster, sah die Baumwipfel 
des Tiergartens an sich vorüberziehen und wunderte sich, 

dass sie überhaupt nicht wütend war. Obwohl sie allen Grund 
dazu hatte. Wie er gestern nachmittag aus dem Haus gestürmt 
war nach dem Anruf. »Mal eben auf ein Bier mit Reinhold.« Als 
ließe sich das nicht verschieben, als sei es ein Befehl, wenn Rein-
hold Gräf anruft und sich mit Gereon Rath im Nassen Dreieck 
treffen will.

Sie konnte Gereon nicht wirklich böse sein, eher tat er ihr leid. 
Reinhold Gräf war der einzige Freund, den er in Berlin noch 
hatte, der einzige, mit dem er sich überhaupt noch traf. Oder bes-
ser : wieder traf. Einige Jahre war ihre Freundschaft eingeschlafen, 
aber dann, vor wenigen Monaten, doch wieder aus ihrem Dorn-
röschenschlaf erwacht. Insgeheim hatte sie sich gefreut für Ge-
reon. Reinhold mochte sich mit den Nazis arrangiert haben und 
in der Prinz-Albrecht-Straße arbeiten, aber er war im Grunde 
kein schlechter Kerl. Als Kollegen bei der Mordinspektion hatte 
sie ihn schätzen gelernt.

Und konnte immer noch nicht verstehen, dass er sich den 
neuen Machthabern so andiente. Insgeheim hoffte sie, Reinhold 
werde irgendwann einsehen, dass man in einem Unrechtsstaat als 
Polizist nicht für Recht und Ordnung sorgen kann. Höchstens für 
Ordnung. Gereon hatte das inzwischen verstanden, das wusste 
sie, auch wenn sie selten darüber sprachen. Er war nur nicht be-
reit, daraus die nötigen Konsequenzen zu ziehen.

Die Bahn überquerte die Charlottenburger Chaussee, und 
Charly schloss die Augen. Auch Berlins Ost-West-Magistrale hat-
ten sie in diesen Tagen herausgeputzt, und sie wollte es nicht se-
hen, dieses Nebeneinander der olympischen Ringe und der Ha-
kenkreuze, das sich in der ganzen Stadt breitgemacht hatte. Dass 
die Hakenkreuzfahne nun ihre Nationalfahne sein sollte, daran 
konnte Charly sich noch immer nicht gewöhnen. Und sie wollte 
es auch nicht. Unerträglich, wie das Hakenkreuz einträchtig 
neben den Nationalfahnen der übrigen neunundvierzig Olympia-
teilnehmer hing. Auf dem Reichssportfeld, im Fahnenwald vor 
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dem Schloss, am Knie, am Adolf-Hitler-Platz, überall. Und immer 
in Verbindung mit der unschuldig weißen Olympiafahne.

Am Bahnhof Bellevue stieg sie aus und überquerte die Spree. 
Sie wusste nicht, ob Greta zuhause war, doch Charly hatte einen 
Schlüssel. Immer noch. Obwohl sie vor vier Jahren aus der Woh-
nung ausgezogen war. Gleichwohl war die Spenerstraße ihre Zu-
flucht geblieben, in all den Jahren, da sie mit Gereon verheiratet 
war und in Charlottenburg lebte. Eine Art Notausgang für alle 
Fälle. Greta hatte Charlys Zimmer nicht neu vermietet, sie konnte 
auf das Geld verzichten, und Charly hatte die Übernachtungs-
möglichkeit schon einige Male genutzt. Dass sie gleich für meh-
rere Wochen wieder einzog, das war allerdings noch nicht vorge-
kommen.

Ihre Ehe war nicht so, wie eine Ehe hätte sein sollen. Wobei sie 
auch nicht genau wusste, wie eine ideale Ehe überhaupt aussah. 
Eines jedoch wusste sie genau : dass es keiner Ehe guttat, wenn 
Mann und Frau so viele Geheimnisse voreinander hatten wie sie 
und Gereon Rath.

Sie wusste nicht, was er vor ihr verbarg, nur, dass er, seit er beim 
LKA arbeitete, längst nicht mehr so viel von der Arbeit erzählte 
wie früher – und wenn, dann nur Belanglosigkeiten. Die Zeiten, 
da sie am Frühstückstisch seinen aktuellen Fall durchgingen und 
über die Kollegen sprachen, waren lange vorbei. Um so genauer 
wusste sie, was sie vor ihm verbarg. Verbergen musste.

Es war nicht so, dass sie sich gegenseitig misstrauten, so sehr 
hatten die Nazis ihre Ehe nicht vergiften können, aber sie ver-
trauten sich eben auch nicht mehr alles an, was sie bewegte und 
belastete. Und Gereon trug eine schwere Last auf seinen Schul-
tern, das konnte sie sehen, sosehr er es auch zu verbergen suchte, 
eine, die er nicht mit ihr teilen wollte. Oder konnte. Es nagte in 
ihm, es arbeitete in ihm, und sie hatte die leise Hoffnung, dass er 
irgendwann so weit war, die Konsequenzen zu ziehen. Den Poli-
zeidienst zu quittieren. Sich von diesem Staat, der nicht mehr 
der ihre war, loszusagen. Aber was dann ? Darauf wusste sie auch 
keine Antwort.

In der Spenerstraße parkte eine Limousine vor dem Haus, ein 
dunkelgrüner Opel, an dessen Außenspiegeln kleine Olympia-
wimpel befestigt waren. Charly schüttelte den Kopf. Man konnte 
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ihnen einfach nicht entgehen, überall sah man sie, die fünf Ringe, 
blau, schwarz, rot, gelb, grün, nicht nur an Flaggenmasten und 
Fassaden, auch in Schaufenstern, an Autos und Kinderwagen, an 
jedem verdammten Fahrrad flatterten sie. Obwohl es bis zur Er-
öffnung der Spiele noch eine Woche hin war, bejubelten die Zei-
tungen schon jetzt jede Mannschaft, jeden Staatsmann, jede Be-
rühmtheit, die wegen der Olympiade in der Stadt eintraf.  Berlin 
war auf eine ekelerregende Weise von sich selbst besoffen. So 
kannte sie ihre Stadt gar nicht.

Sie hätten Urlaub nehmen sollen, sie und Gereon, zwei Wo-
chen an die Ostsee fahren, um sich diesem Rummel zu entziehen ; 
stattdessen musste er den Olympiawahn auch noch in ihr gemein-
sames Zuhause holen.

Ihr Zuhause.
War es das überhaupt ? Hatte sie sich in der Carmerstraße je-

mals wirklich zuhause gefühlt ? Oder nicht doch eher in der Spe-
nerstraße ?

An der Wohnungstür stand immer noch Overbeck/Ritter. Charly 
klingelte. Schaute auf die Uhr und wartete. Schon elf durch, aber 
das musste bei Greta nichts heißen, vor allem nicht an einem 
Sonntagmorgen. Charly kramte in der Handtasche schon nach 
ihrem Schlüssel, da war in der Wohnung doch etwas zu hören, 
das Schloss knarzte, und im Türspalt erschien das überraschte 
Gesicht von Greta Overbeck. Sie war noch unfrisiert und trug 
ihren Morgenmantel, schien aber bereits wach zu sein, machte we-
der einen verkaterten noch einen verschlafenen Eindruck. Eher 
einen überraschten.

»Du ?«, sagte sie und schaute auf den kleinen Koffer in Charlys 
Hand. »Jetzt schon ?«

»Stör ich ?«
»Quatsch. Du störst nie. Komm rein.« Greta öffnete die Tür zur 

Gänze. »Hab nur noch nicht mit dir gerechnet.«
Sie nahm Charly den Koffer ab und stellte ihn vor Charlys Zim-

mertür gleich wieder ab.
»Lass uns erst mal einen Kaffee trinken«, sagte sie und ging 

voran in die Küche.
Charly setzte sich. Auf den Platz, auf dem sie immer saß. Auf 

dem Tisch standen bereits zwei Kaffeetassen. Beide benutzt.
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»Also«, begann Greta, während sie Kaffeewasser aufsetzte, »dann 
erzähl mal. Was für einen Bock hat dein lieber Gereon wieder ge-
schossen ?«

Charly ignorierte die Frage ebenso wie die Unterstellung und 
zeigte auf die Kaffeetassen. »Hat das jemand gestern Abend wört-
lich genommen, als du ihn noch auf einen Kaffee mit nach oben 
gebeten hast ?«, fragte sie und grinste.

»Kann man eigentlich nicht sagen. Der Kaffee ist von heute 
morgen.« Greta deutete mit den Augen zum Badezimmer. »Klaus 
ist noch da«, sagte sie. »Rasiert sich gerade.«

»Klaus ?«
»Kennst du noch nicht. Da hast du schon im Taxi gesessen.«
Charly grinste. »Aus dir wird auch nie ein ehrbares, sesshaftes 

Mädchen.«
»Naja, sesshaft bin ich schon. Wohne immerhin bereits zehn 

Jahre in dieser netten kleinen Wohnung.«
»Dann wird es dir hoffentlich nichts ausmachen, drei weitere 

Wochen wieder mit mir zusammen zu wohnen.«
»Das weißt du doch, ist doch alles abgemacht. Habe aber eigent-

lich erst Ende der Woche mit dir gerechnet.«
Greta stand am Herd und schaute sich um, als erwarte sie eine 

Antwort, doch Charly zuckte nur die Achseln. Sie wusste doch 
selbst nicht, warum sie es nicht mehr ausgehalten hatte, unbe-
dingt hatte gehen müssen. Das Telegramm hatte ihr nur den pas-
senden Vorwand geliefert. Um ohne Streit gehen zu können.

»Du weißt, du kannst jederzeit kommen«, fuhr Greta fort, 
als Charlys Antwort ausblieb. »Und wenn der Scheißkerl dich 
schlecht behandelt, kannst du auch für immer bleiben.«

Mit Scheißkerl war Gereon gemeint. Auch wenn sie solche Aus-
drücke inzwischen eher ironisch meinte : Ihren Frieden hatte 
Greta mit Gereon Rath immer noch nicht gemacht. Dazu wusste 
sie wohl einfach zu viel über ihn.

Charly lachte die Sorge und die Neugier und alles, was in Gre-
tas Worten lag, einfach weg. »Mensch, das hört sich ja an, als hät-
test du Sehnsucht nach mir.«

»Hab ich auch, Charlyschatz.«
»Manchmal denke ich, du brauchst dringend einen Mann.«
»Wieso, im Badezimmer ist doch gerade einer.«
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Charly zündete sich eine Juno an und schaute Greta dabei zu, 
wie sie frischen Kaffee aufbrühte. Alle paar Wochen ein ande-
rer Mann. Solche Zeiten hatte sie auch mal durchlebt. Zusammen 
mit Greta. Es waren spannende Zeiten gewesen, aber sie wusste 
nicht, ob sie so etwas noch einmal haben wollte.

Das Geräusch fließenden Wassers erinnerte sie daran, dass sie 
mit Greta nicht allein in der Wohnung war. Im Badezimmer war 
der Wasserhahn aufgedreht worden. Als habe Gretas Übernacht-
gast eine Gesprächspause abgewartet, ehe er seinen Rasierpinsel 
auswusch oder was immer er gerade tat. Hatte er gelauscht ?

Jedenfalls wirkte der Mann, der zwei Minuten später die Bade-
zimmertür öffnete, nicht überrascht, eine weitere Frau in der Kü-
che vorzufinden. Er blieb im Türrahmen stehen, wischte sich mit 
einem Handtuch das frisch rasierte Kinn trocken und taxierte 
Charly unverhohlen. Sie wusste nicht, ob ihr das gefiel oder ob 
es das genaue Gegenteil war. Eines war es in jedem Fall : unver-
schämt.

Greta brach das Schweigen. »Charly«, sagte sie, »das ist Klaus 
von Rekowski. Klaus, das ist Charlotte Rath.«

Der Mann warf sich das Handtuch über die Schulter und deu-
tete eine Verbeugung an. Sein dunkles Haar war noch feucht und 
streng gescheitelt, über der muskulösen Brust spannte sich ein 
Unterhemd. Wenigstens trug er bereits Hosen, doch hingen die 
Hosenträger noch schlaff an den Seiten herab. Auch das wirkte 
auf eine gewisse Weise lässig, und der Mann sah aus, als wisse er 
das.

»Angenehm«, sagte er.
Charly sagte nichts. Es war ihr nicht angenehm. Obwohl – oder 

gerade weil – der Mann so gut aussah. Sie zog an ihrer Zigarette 
und nickte nur.

Von Rekowski zog sich die Hosenträger übers Unterhemd, ging 
zu Greta hinüber und gab ihr einen Kuss auf die Wange.

»Ich muss dann auch mal los«, sagte er. »Ist spät geworden.«
»Denk an deine Siebensachen. Ich mag Männer nicht, die sich 

bei mir einzunisten versuchen.«
»Keine Sorge, das wird nicht passieren. Außerdem werde ich be-

stimmt nicht im Unterhemd aus dem Haus gehen.«
Er grinste, als er das sagte, vielleicht sollte es ein Witz sein, doch 
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Charly fand ihn nicht lustig. Erst recht nicht, als sie ein paar Mi-
nuten später sah, was der Mann sich übergezogen hatte.

Eine schwarze Uniform. Mit roter Armbinde.
»Die Damen«, sagte er und tippte mit dem Finger an den Schirm 

seiner Uniformmütze, »wünsche noch einen schönen Sonntag.«
Immerhin verkniff er sich den Deutschen Gruß, doch auch das 

konnte die Fassungslosigkeit nicht mindern, die Charly ergriffen 
hatte und der sie nur mit Hilfe ihrer Zigarette verwehren konnte, 
sich auch auf ihrem Gesicht zu zeigen.

Eine unangenehme Stille breitete sich aus, nachdem Gretas 
Liebhaber die Wohnungstür zugeschlagen hatte. Die Freundin-
nen saßen am Küchentisch vor ihren Kaffeetassen und rauchten. 
Hörten, wie im Erdgeschoss die Haustür ins Schloss fiel. Unten 
vor dem Fenster ein Auto angelassen wurde und davonfuhr. Nun 
wusste Charly, wem der grüne Opel gehörte. Einem olympiabe-
geisterten SS -Mann. Der jüngsten Errungenschaft ihrer besten, 
ihrer einzigen Freundin. Einem verdammten Nazi.

Sie drückte ihre Zigarette in den Aschenbecher und sprach aus, 
was sie dachte. Was im Raum stand, ohne dass es jemand hätte 
aussprechen müssen.

»Was machst denn du für Sachen ?«, fragte sie, lauter und em-
pörter als beabsichtigt. »Gehst neuerdings mit Nazis ins Bett ?«

Greta zog an ihrer Zigarette. »Ich gehe mit jedem ins Bett, der 
mir gefällt.«

»Auch mit einem Nazi ? Ich verstehe dich nicht. Ich dachte, wir 
denken ähnlich über die. Über das, was die mit Deutschland ma-
chen. Aus Deutschland gemacht haben.«

Greta drückte ihre Zigarette aus. Endlich schaute sie Charly an. 
»Das tun wir doch auch !«

»Und ?«
Greta zuckte die Achseln. »Nazi ist doch nicht gleich Nazi«, 

sagte sie. »Klaus ist ein ganz anständiger Kerl.«
»Natürlich. Und Adolf Hitler ist lieb zu Hunden.«
»So meine ich das doch nicht. In seinem Amt muss man halt in 

der Partei sein. In den heutigen Zeiten.«
»In welchem Amt ?«
»Klaus kann uns vielleicht noch helfen. Er ist ein hohes Tier im 

Passamt Charlottenburg.«
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»Was soll denn das heißen ?«
»Na, wir benötigen doch Pässe, oder ? Für deine Klienten. Oder 

Stempel. Oder was auch immer.«
»Klar können wir Pässe gebrauchen. Aber keinen Nazi, der in 

alles eingeweiht ist.«
»Natürlich nicht. Für wie blöd hältst du mich ? Natürlich ist 

Klaus nicht eingeweiht. Wird er auch nicht.«
»Und wie soll er uns dann helfen ?«
»Das lass mal meine Sorge sein. Ich weiß schon, wie man mit 

solchen Männern umgeht. Er wird mir helfen, ohne zu wissen, 
dass er mir hilft.«

Charly hatte nie einen Gedanken daran verschwendet, dass 
es vielleicht ein Fehler sein könne, Greta in die geheimen Ge-
schäfte einzuweihen, die sie mit Wilhelm Böhm betrieb. Sie hatte 
es getan, weil Greta einen schwedischen Pass besaß und weil eine 
schwedische Staatsbürgerin in vielen Dingen, die mit Grenzüber-
tritten zu tun hatten, hilfreich sein konnte. Sie hatte es nicht ge-
tan, damit die Freundin mit Nazis ins Bett ging, die sie für ihre 
Zwecke zu nutzen gedachte.

»Vielleicht hast du recht«, sagte sie. »Aber du solltest aufpassen, 
dass es nicht umgekehrt ist und du deinem SS-Mann hilfst. Ohne 
zu wissen, dass du ihm hilfst.«

6

D as Olympische Dorf lag ganz schön jotwede, dennoch war 
Rath eine Viertelstunde zu früh, als er seinen Buick von 

der Reichsstraße auf den Platz vor dem Empfangsgebäude lenkte, 
auf dem neben drei wehrmachtsgrau lackierten Bussen auch ein 
paar zivile Pkw standen. Ein Jägerzaun grenzte den Asphalt von 
den frisch gemähten Rasenflächen ab. Rath parkte direkt neben 
einem dunkelroten Ford. Höchstens zwei Jahre alt, also aus Kölner 
Produktion. Er verspürte einen gewissen lokalpatriotischen Stolz. 
Und Neid. Sein zweisitziger Buick, den er schon gebraucht gekauft 
hatte, hatte inzwischen mehr als zehn Jahre auf dem Buckel, und 
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das merkte man dem Wagen auch an : Die Ventile klapperten, der 
Auspuff schepperte, doch für eine gründliche Überholung fehlte 
das Geld. Der sandfarbene Lack war stumpf und schmutzig, weil 
Rath dem Wagen schon länger keine Wäsche, geschweige denn 
eine Politur gegönnt hatte. Neben dem in der Morgensonne glit-
zernden Ford wirkte sein Buick wie ein hässliches Entlein.

Rath stieg aus und ging zum Empfangsgebäude hinüber, das 
überraschend modern und bescheiden war. Nicht so protzig wie 
die Bauten, die man sonst in Deutschland mittlerweile zu bauen 
pflegte. Wie Görings Luftfahrtministerium beispielsweise, neben 
dem sich selbst das königlich preußische Polizeipräsidium, einst 
eines der größten Gebäude der Stadt, wie ein Buswartehäuschen 
ausnahm.

Das Olympische Dorf empfing seine Besucher mit einem 
freundlichen einstöckigen Gebäude in Form eines Kleider bügels, 
das sich dem Besucher mit offenen Armen entgegenstreckte. Eine 
Reihe Schaufenster in der hellen Fassade verstärkte den Eindruck 
der Offenheit, ein Fotogeschäft, ein Friseur, sogar ein Postamt. 
Die Uhr am Glockentürmchen, das wie ein Dachreiter auf dem 
Torgebäude saß, zeigte zwölf Minuten vor acht. Direkt über dem 
Torbogen hielt ein steinerner Reichsadler ein Hakenkreuz in sei-
nen Klauen ; direkt darunter stand ein Wehrmachtssoldat mit 
geschultertem Karabiner. Rath nahm unwillkürlich Haltung an, 
doch der Soldat benahm sich eher wie ein Zivilist, lächelte sogar, 
als er Raths Anliegen hörte.

»Melden Sie sich in der Halle der Nationen«, sagte er und zeigte 
nach rechts. »Schalter eins.«

Rath gehorchte und gelangte in eine langgestreckte, geschwun-
gene Halle, lichtdurchflutet und modern, beide Längsseiten flan-
kiert von holzgetäfelten offenen Schaltern und den Fahnen der 
Olympianationen. Über Schalter 1 hing die Hakenkreuzfahne. 
Und dahinter stand ein Wehrmachtsoffizier, der lächelte, als 
mache er Werbung für Chlorodont, und sogar »Guten Morgen« 
sagte statt »Heil Hitler«. Selbst als er Raths Papiere begutachtete, 
den Dienstausweis und den von Nebe unterschriebenen Überstel-
lungsbefehl, legte der Mann sein Zahnpastalächeln nicht ab.

»Ach, Sie sind das. Oberkommissar Franke hat schon erzählt, 
dass ein Neuer kommt.«
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»Franke ?«
»Der Leiter der Kriminalwache«, sagte der Offizier. »Glück für 

Sie, dass ich Ihren Passierschein schon hier habe, da können Sie 
gleich weiter.«

Der Uniformierte schob ein Ausweispapier über den Tresen, 
das seinem Träger Zugang zu sämtlichen olympischen Stätten und 
dem Olympischen Dorf gewährte.

»Reicht der hier nicht ?«, fragte Rath und wies auf seinen Dienst-
ausweis.

»Überall im Reich, aber nicht da, wo wir das Sagen haben«, 
meinte der Offizier und machte wieder Zahnpastawerbung. »Das 
Olympische Dorf ist Wehrmachtsgelände.«

Er winkte einen Jungen heran, der aussah wie ein Hitlerjunge, 
dem man sämtliche Farbe aus der Uniform gewaschen hatte.

»Oberleutnant ?«
»Führe den Herrn Oberkommissar zur Kriminalwache«, sagte 

der Oberleutnant.
»Zu Befehl !«
Der Junge salutierte ein zweites Mal und machte Anstalten, 

Raths Aktentasche an sich zu nehmen, doch Rath entzog sie dem 
hilfsbereiten Griff.

»Wenn Sie mir bitte folgen wollen, Oberkommissar«, sagte der 
Knabe und stiefelte los. Wirkte wie eine Mischung aus Pfadfin-
der und Liftboy in seiner Uniform. Er führte Rath ans Ende der 
Halle, wo sie eine zweite Wache passierten, die sich erst zufrie-
dengab, als sie den Passierschein gesehen hatte. Und schließlich 
machten sie vor einer Tür halt, auf der in unauffälligen Buchsta-
ben Kriminalpolizeiwache geschrieben stand.

»Hier ist es, Oberkommissar.«
»Danke.«
Rath überlegte noch, ob man den Jungen hier Trinkgeld gab 

wie einem gewöhnlichen Hotelboy, da riss der auch schon den 
rechten Arm hoch, schlug die Hacken zusammen und verabschie-
dete sich mit einem strammen »Heil Hitler«.

Nach dem freundlich zivilen Empfang hatte Rath tatsächlich 
für einen Moment geglaubt, hier im Olympischen Dorf spiele der 
Nazi-Firlefanz keine Rolle. Spielte er natürlich doch.

Auch der Mann hinter dem Schreibtisch, auf dessen zackiges 
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»Herein« Rath nach höflichem Anklopfen den Raum betreten 
hatte, empfing ihn mit dem für Beamte vorgeschriebenen Deut-
schen Gruß. So barsch hatte Rath die Nazi-Grußformel, die sich 
ohnehin nicht gerade durch Liebenswürdigkeit auszeichnete, 
noch nie vernommen ; Oberkommissar Franke schien eine Laus 
über die Leber gelaufen zu sein. Oder er war noch bärbeißiger als 
Oberkommissar Böhm seinerzeit in der Burg.

Rath legte seine Papiere auf den Schreibtisch.
»Kriminaloberkommissar Rath meldet sich zum Dienst.«
Oberkommissar Franke, der einen unauffälligen grauen Dreitei-

ler von der Stange trug, prüfte die Überstellungspapiere und den 
Dienstausweis mit missgelauntem Blick, dann schob er sie wort-
los über den Tisch. Rath schaute sein Gegenüber erwartungsvoll 
an, doch da kam nichts mehr, der Mann wandte sich wieder den 
Akten auf seinem Schreibtisch zu.

Rath zuckte die Achseln, hängte seinen Sommermantel und 
den hellbraunen Hut an die Garderobe und setzte sich an einen 
der freien Schreibtische.

»Nicht den«, sagte Franke, ohne von seiner Aktenlektüre aufzu-
schauen. »Da sitzt Kollege Krause.«

Rath erhob sich und machte Anstalten, am benachbarten 
Schreibtisch Platz zu nehmen.

»… und da Kriminalsekretär Lohmann …«
Blieb nur noch der Schreibtisch in der Ecke übrig.
»Dann ist das wohl meiner«, sagte Rath und ging hinüber.
»Das ist der Schreibtisch von Kriminalsekretär Löhr«, brummte 

Franke.
Rath stutzte. Hatte der SD in Rekordzeit alles Nötige eingefä-

delt, um ihn ins Olympische Dorf zu schleusen, dann aber verges-
sen, ihm einen Schreibtisch ins Büro zu stellen ?

Bevor er etwas sagen konnte, fuhr Franke fort. »Da der Kol-
lege Löhr jedoch Ihretwegen nach Cottbus zurückbeordert wurde, 
wird sein Schreibtisch wohl der Arbeitsplatz sein, den man Ihnen 
zugedacht hat.«

Jetzt ahnte Rath, woher die schlechte Laune rührte. Er war keine 
Verstärkung für die Kriminalwache Elstal, seinetwegen hatte man 
jemanden hinausgeworfen. Er setzte sich und stellte seine Akten-
tasche ab. Löhrs Schreibtisch wirkte so aufgeräumt, wie man es 
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von einem Schreibtisch der preußischen Kriminalpolizei erwarten 
durfte : Telefon und Schreibtischlampe rechts, Schreibmaschine 
links, dazwischen eine mit Tinte beschmierte lederne Schreib-
unterlage, dahinter Stempelhalter, gläserner Aschenbecher, Tin-
tenfass und Tintenlöscher. Im Eingangskorb ganz links lagen 
 einige Papiere, obenauf der Lagebericht der Geheimen Staatspoli-
zei. Auch die Schubladen waren voll. Kriminalsekretär Löhr schien 
noch nicht dazu gekommen zu sein, seine Siebensachen abzu - 
 holen.

Wenige Minuten später, in denen Rath mit einer Overstolz gegen 
das ungemütliche Schweigen ankämpfte, mit dem Franke den 
Raum ausfüllte, sollte er auch die anderen Kollegen kennenler-
nen. Als Erster trudelte ein hagerer blonder Mittzwanziger ein, 
der Rath neugierig anschaute, als er seinen Mantel aufhängte.

»Darf ich vorstellen : unser neuer Kollege, Oberkommissar Gi-
deon Rath«, sagte Franke.

»Gereon«, verbesserte Rath.
»Lohmann, Erich, Kriminalsekretär«, sagte der Blonde und 

nickte Rath zu.
»Angenehm.«
»Wusste gar nicht, dass wir aufgestockt werden«, sagte Lohmann 

zu Franke.
»Werden wir auch nicht. Rath ist der Ersatz für Manni.«
»Wieso das ?«, fragte Lohmann.
»Da müssen wir wohl die da oben fragen«, sagte Franke und 

zeigte zur Zimmerdecke.
»Na, ich hoffe mal nicht, dass alle Kriminalsekretäre gegen hö-

here Dienstränge ausgetauscht werden«, sagte Lohmann und 
lachte.

Rath quälte sich ein Grinsen ins Gesicht.
»Na denn.« Der Kriminalsekretär beugte sich mit ausgestreckter 

Hand über den Schreibtisch. »Auf gute Zusammenarbeit«, sagte 
er und lächelte. In seinem Blick jedoch lag eher so etwas wie lau-
erndes Misstrauen.

Rath ergriff die dargebotene Hand und schüttelte sie.
»Gleichfalls.«
»Was sind denn Ihre Bestzeiten ?«, fragte der Kriminalsekretär, 

nachdem er sich gesetzt hatte.
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»Wie ?«
»Kollege Löhr hat die hundert Meter schon in zwölfkommazwo 

gelaufen. Da sind Sie wohl schneller, was ?«
»Keine Ahnung.«
»Ach, Sie sind gar kein Läufer ?«
»Ich laufe nur, wenn die Umstände es verlangen.«
Lohmann stutzte einen kurzen Moment, dann lachte er.
»Der war gut. Jetzt ist der Groschen gefallen. Hätte ich auch 

selbst drauf kommen müssen, bei Ihrer Körpergröße ! Hoch-
sprung, nicht wahr ? Wo liegt denn Ihr persönlicher Rekord ? Und 
welchen Stil bevorzugen Sie ? Schere oder Rolle ? Oder diesen neu-
modischen Wälzsprung.«

Rath räusperte sich. »Ähm, ich glaube, ich sollte ein Missver-
ständnis aufklären : Ich bin kein Leichtathlet, ich bin Kriminal-
beamter. Vom Chef der Sicherheitspolizei und vom Landeskrimi-
nalpolizeiamt zur Verstärkung der Kriminalwache ins  Olympische 
Dorf abkommandiert.«

Kriminalsekretär Lohmann schaute irritiert.
»Kein Sportler ? Aber warum sind Sie dann hier ?«
»Um Polizeiarbeit zu machen, was denken denn Sie ?«
»Ja … aber …« Lohmann konnte seine Verwunderung nicht ver-

bergen. »… ich meine, wir sind doch alle ins Olympische Dorf be-
rufen worden, weil wir Polizisten und Sportler sind.«

Rath zuckte die Achseln.
Lohmann zeigte auf Franke. »Unser Chef, Oberkommissar 

Franke, läuft die achthundert Meter immer noch unter zwei Mi-
nuten, Kriminalkommissar Krause war vor zwei Jahren branden-
burgischer Polizeisportmeister im Kugelstoßen. Ich für meinen 
Teil bin ein ganz passabler Sprinter, ebenso wie der Kollege Löhr. 
Und Sie …« Er schaute Rath immer noch an, als könne er das 
nicht fassen. »… Sie sind … gar nichts ?«

»Ich war mal rheinischer Meister im Seitensprung. Aber das ist 
schon ’ne Weile her.«

Lohmann schaute wie ein Auto. Schien nicht die hellste 
Leuchte zu sein, der Kriminalsekretär. »Aber das ist nicht olym-
pisch, oder ?«, fragte er schließlich.

Bevor die Situation noch peinlicher werden konnte, öffnete 
sich die Tür und ein Berg von einem Mann betrat den Raum, 
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korpulent und muskulös zugleich. Krause, der Kugelstoßer, hätte 
einen veritablen Türsteher vor einem der vielen immer noch 
 aktiven illegalen Nachtlokale der Stadt abgegeben, hatte sich aber 
offensichtlich für eine Polizeikarriere entschieden. Der Muskel-
berg setzte sich an den Schreibtisch gegenüber und nickte Rath zu.

»Angenehm, Krause«, sagte er, und noch bevor Rath antworten 
konnte, übernahm Franke wieder die Vorstellung : »Oberkommis-
sar Gideon Rath, unser neuer Kollege.«

»Gereon«, verbesserte Rath. »Alter Kölner Heiliger. Leicht zu 
merken. Steht ja auch in den Papieren, die ich Ihnen auf den 
Tisch gelegt habe, Kollege Franke. Kleiner Tipp : Lesen hilft.«

Franke zog die Augenbrauen hoch. »Oh, da haben wir aber 
einen ganz schlauen Kollegen bekommen. Dem LKA sei Dank !«

Er warf Rath einen letzten missgünstigen Blick zu und wandte 
sich wieder seinen Akten zu. Auch Lohmann wirkte bereits in 
Arbeit vertieft. Krause, der Kollege gegenüber, nahm ein Papier 
aus dem Posteingangskorb und stierte es an, als wolle er es hypno-
tisieren. Beklemmendes Schweigen breitete sich, ausgehend von 
Frankes Schreibtisch, wieder im ganzen Raum aus.

»Was sind denn so Ihre Aufgaben hier ?«, fragte Rath, nachdem 
er eine Weile mit den Bleistiften auf seinem Schreibtisch gespielt 
und sich niemand in irgendeiner Weise um ihn gekümmert hatte. 
Kommissar Krause schaute ihn an, sagte aber nichts. Statt seiner 
antwortete wieder Oberkommissar Franke.

»Lesen hilft, Oberkommissar Rath«, sagte er und wedelte mit 
einer dünnen Mappe. »Erst mal gehen wir den Tagesbericht der 
Geheimen Staatspolizei durch und prüfen, ob wir irgendwo tätig 
werden müssen. Und dann … schauen wir mal. Zu tun gibt es ge-
nug. Hat das LKA Sie denn nicht ausreichend instruiert ? Oder 
haben die Sie nur hierhergeschickt, weil sie denken, in der Kri-
minalwache Elstal könne man eine ruhige Kugel schieben ? Wenn 
es das ist, Oberkommissar Rath – das können Sie sich schon mal 
abschminken.«

»Ich weiß nicht, was an meiner Frage misszuverstehen war, 
Oberkommissar Franke«, sagte Rath. »Habe ich gefragt, wo man 
sich hier am besten die Eier schaukeln kann ? Sollten Sie etwas 
Derartiges verstanden haben, rate ich Ihnen dringend zu einem 
Besuch beim Ohrenarzt.«
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»Mäßigen Sie sich, Oberkommissar ! Mögen wir auch denselben 
Dienstrang haben, bin ich doch immer noch der leitende Beamte 
dieser Kriminalwache und damit Ihr Vorgesetzter.«

»Und genau deswegen habe ich mich freundlichst erkundigt, 
wie ich Sie am besten unterstützen kann.«

»Ein guter Polizist sieht so etwas.«
»Da haben Sie völlig recht, ich bin lange genug bei der Krimi-

nalpolizei, ich weiß mich zu beschäftigen. Wenn Sie also in die-
sem Büro auf meine Unterstützung verzichten können …« Rath 
fischte Hut und Mantel von der Garderobe und ging zur Tür. 
»… die Herren mögen mich entschuldigen, wünsche noch einen 
schönen Arbeitstag. Sollte sich doch noch eine Aufgabe für mich 
finden – Sie können mich ja ausrufen lassen.«

Und damit verschwand er nach draußen. Wenn die ihn nicht 
wollten, umso besser : Er hatte wichtigere Dinge zu erledigen.

Rath trat vor das Empfangsgebäude und schaute die Dorfaue 
hin auf. Der Himmel über dem Olympischen Dorf war immer 
noch blau, zog sich aber nach und nach zu. Ein Weg reckte sich 
in elegantem Schwung den grünen Hügel hinauf, überall stan-
den einstöckige Häuschen mit roten Walmdächern in Reih und 
Glied, dazwischen wuchsen Birken und andere Bäume, links, 
leicht erhöht, stand ein bruchsteinernes Rondell, in dem eine Bar 
untergebracht war, ganz oben aber, oben auf dem Hügel, thronte 
das zentrale Gebäude des Olympischen Dorfes : Haus Berlin, das 
Speisehaus der Nationen. Das Haus, in dem Walter Morgan ge-
storben war. In dessen Küche eine Überdosis Digitalis in das Es-
sen des Amerikaners gerührt worden sein musste.

Die gastronomische Versorgung der Athleten im Olympischen 
Dorf lag in der Hand des Norddeutschen Lloyd, und in gewis-
ser Weise erinnerte das konvex geschwungene Gebäude mit sei-
ner blendend weißen Fassade und den umlaufenden Terrassen 
auch eher an einen Passagierdampfer als an ein Haus. Bauherr 
des Olympischen Dorfes war jedoch nicht der Lloyd, sondern die 
Wehrmacht, die es nach den Spielen als Kaserne nutzen wollte. 
Und das konnte man sehen : Auf dem Dach des Speisehauses 
wehte neben den fünf Olympischen Ringen die neue Reichskriegs-
flagge, die Hitler angeblich selbst entworfen hatte, mit einem Ha-
kenkreuz in der Mitte anstelle des Reichsadlers. Eine Kriegsfahne 
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in einem Dorf des Friedens – auf solch eine Idee konnte auch nur 
die Wehrmacht kommen, dachte Rath.

Auf seinem Weg nach oben war er der einzige Anzugträger ; alle 
anderen Männer trugen entweder Trainingsanzüge oder Uni-
form, sei es das Feldgrau der Wehrmacht oder das olympische 
Weiß des Jugendehrendienstes. Rath fragte einen Jungen nach 
dem Speisesaal der Amerikaner. Der deutete auf die rechte Seite 
des Gebäudes.

»Die Nummer zwölf, gleich da drüben. Zugang über die Ter-
rasse.«

Der Saal war leer, als Rath ihn betrat, bis auf ein paar Kell-
ner, die gerade die Reste des Frühstücks abräumten. Gegenüber 
der Fensterreihe, die den Blick nach draußen auf das Grün des 
Dorfes freigab, befand sich eine weitere, die aussah wie die Schal - 
 terwand einer Bank, nur dass man hinter den Schaltern eine Kü-
che erkennen konnte, gestapelte Edelstahltöpfe, Pfannen und 
Kochlöffel, und hinter dem großen Elektroherd eine Spülma-
schine, die ein weißgeschürzter Mann mit schmutzigem Geschirr 
fütterte.

Rath ging zur nächstbesten Durchreiche und klopfte gegen das 
Holz des Tresens. Der Mann an der Spülmaschine brauchte et-
was, bis er das Klopfen bemerkte. Er drehte sich um und schaute 
irritiert, als könne er nicht glauben, dass er gemeint war, obwohl 
sonst niemand in der Küche war. Erst als Rath ihn mit dem Zei-
gefinger heranlockte, warf er sich das Abtrockentuch über die 
Schulter, das ebenso klitschnass war wie die Schürze, und setzte 
sich in Bewegung. Rath zückte seine Dienstmarke, als der Spüler 
den Tresen erreicht hatte.

»Wenn ich kurz stören dürfte …«
»Was will denn die Kripo hier ?«
»Reine Routine. Wir müssen noch ein paar Dinge festhalten im 

Zusammenhang mit dem tragischen Todesfall am Samstagmittag.«
Der Spüler schaute ihn an, sagte aber nichts.
»Zum Beispiel müssten wir wissen«, fuhr Rath fort, »wer sich zur 

bewussten Uhrzeit im Dienst befand. In der Küche, im Service, 
in allen Bereichen, die hier mit dem Mittagessen zu tun haben.«

»Soso. Wollen Sie vielleicht auch wissen, wer das Porzellan ge-
brannt hat ?«
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Unter anderen Umständen hätte Rath den Witzbold mit auf die 
Wache genommen und weichgekocht, aber hier musste er sich zu-
rückhalten, Franke und Kollegen sollten nicht erfahren, was der 
Neue, um den sie nicht gebeten hatten, hinter ihrem Rücken trieb.

»Zunächst einmal reicht mir der Dienstplan von Samstag«, sagte 
er also, »Sie haben hier doch bestimmt so etwas.«

»Klar haben wir Dienstpläne. Sind ja nicht bei den Hottentot-
ten.«

Rath erwiderte nichts, er schaute den Mann mit der nassen 
Schürze nur an. Es wirkte.

»Müsste ich den Chef fragen«, sagte der Spüler. »Kann ich ja 
nicht entscheiden so was. Wüsste auch gar nicht, was er mit den 
alten Dienstplänen macht ; die neuen hängen hier aus, sehen Se.«

Er wies mit dem Kopf zu einem Schwarzen Brett, das an der ge-
fliesten Wand angebracht war.

»Und wo finde ich Ihren Chef ?«
»Hinten. Macht gerade Zigarettenpause. Während unsereiner 

noch das halbe Frühstück wegspülen muss.«
»Dann führen Sie mich doch bitte zu Ihrem Chef, danach kön-

nen Sie in Ruhe weiterspülen.«
Der Mann nickte, das schien ihm ein annehmbarer Vorschlag 

zu sein. »Kommen Sie hinten rum«, sagte er, »ich schließ Ihnen 
auf.«

Kurz darauf öffnete sich eine unscheinbare Tür in der holzvertä-
felten Wand, und Rath betrat die Küche, folgte dem Spüler quer 
durch den Raum, vorbei an zwei Vorratskammern zu einer weite-
ren Tür, die direkt nach draußen führte.

»Da hinten steht der Chef.« Der Spüler wies auf eine Gruppe 
von vier Männern, alle in Weiß, die beieinanderstanden, rauch-
ten und sich unterhielten. »Der mit dem Schnurrbart.«

Damit schloss er die Tür und verschwand wieder in der Kü-
che. Rath stand draußen auf einer Art Laubengang. Im Innenhof 
hatte das zentrale Speisehaus ebensolche umlaufenden Balkone 
wie an seiner Front, nur dass sie hier konvex gebogen waren. So-
zusagen die nichtöffentliche Kehrseite von Haus Berlin. Er blickte 
in einen grünen Hof, den der ebenso geschwungene, aber eine 
Etage niedrigere Wirtschaftsflügel abschloss. Der gesamte Grund-
riss hatte die Form eines Auges.
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Rath ging zu den rauchenden Männern hinüber. Der Mann 
mit dem Menjou-Schnurrbart war der einzige, der keine Koch-
mütze, sondern eine Art Kapitänsmütze trug. Rath zeigte ihm 
seine Marke. »Sie sind der Chef hier ?«, fragte er.

»Wenn Sie so wollen.« Der Kapitän streckte die Hand aus und 
stellte sich vor. »Pütz, Verpflegungsoffizier des Norddeutschen 
Lloyd. Was kann ich für Sie tun, Kommissar ?«

»Oberkommissar.« Rath räusperte sich. »Ich störe nur ungern 
Ihre Zigarettenpause. Aber dürfte ich Sie kurz unter vier Augen 
sprechen ? Reine Routinebefragung.«

Pütz zuckte die Achseln und trat seine Zigarette aus.
»Wir haben ja alles besprochen, Männer«, sagte er zu den Kö-

chen. »Dann macht euch mal wieder an die Arbeit.«
Wenig später saß Rath in einem kleinen Büro vor einem ebenso 

kleinen Schreibtisch, hinter dem der Verpflegungsoffizier Platz 
genommen hatte. Umso größer war das Schwarze Brett an der 
Wand, das übersät war mit Notizzetteln, Preislisten, Briefen und 
ähnlichem. Auf dem Schreibtisch hingegen fand sich außer einem 
Notizblock kein bisschen Papier, nur ein modernes schwarzes Sie-
mens-Telefon und ein schwerer Glasaschenbecher.

Pütz zauberte ein Zigarettenetui aus seiner weißen Uniform-
jacke, klappte es auf und reichte es über den Tisch. »Sie rauchen, 
Oberkommissar ?«

Rath griff zu. »Danke.«
Er hielt sich die Zigarette unter die Nase, bevor er sie in den 

Mund steckte. Ernte 23. Pütz beugte sich über den Tisch und gab 
Rath Feuer, dann steckte er sich selber eine an.

»Lassen Sie mich raten : Es geht um Sonnabend«, sagte er.
»Richtig. Wie kommen Sie darauf ?«
»Nun, was für einen Grund sollte die Kripo sonst haben, mit 

uns zu sprechen, als den, dass in unserem Speisesaal jemand ge-
storben ist.«

»Nicht jemand. Ein Mitglied des amerikanischen Olympiatros-
ses. Das macht die Sache so delikat, deswegen wünsche ich auch, 
Sie unter vier Augen zu sprechen. Dieser Vorfall darf selbstver-
ständlich nicht an die große Glocke gehängt werden.«

»Selbstverständlich.«
»Sie ahnen, dass die Lügenpresse im Ausland nur darauf lauert, 
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der deutschen Olympiaorganisation einen Skandal anzuhängen 
und die Spiele zu diskreditieren. Wir müssen uns also gegen alle 
eventuellen Rückfragen seitens der amerikanischen Presse wapp-
nen und Antworten parat haben.«

»Verstehe.« Pütz nickte wissend und zog an seiner Zigarette. 
»Normalerweise bin ich auf Passagierdampfern beschäftigt«, sagte 
er. »Immer mal wieder kommt es da an Bord zu Todesfällen. Na-
türlich tut auch der Norddeutsche Lloyd in solchen Fällen alles, 
um Unruhe unter den Passagieren zu vermeiden. Sie können also 
auf mich zählen. Ebenso auf meine Männer. Das sind alles keine 
Landratten.«

»Nun«, sagte Rath, »ich bin eine Landratte, aber ich schätze es, 
dass Sie und Ihre Männer Diskretion ebenso achten wie ich und 
die deutsche Sicherheitspolizei.«

Sipo. An den neuen Namen hatte er sich immer noch nicht 
gewöhnt. Aber es klang einschüchternder als Kripo, weil immer 
auch das unausgesprochene Wort Gestapo mitschwang, also be-
nutzte er ihn ganz gern. Vor Heydrich, dem Sipo-Chef, hatte in 
Deutschland jeder Respekt.

»Wie gesagt, wir müssen uns gegen alle Eventualitäten und 
Nachfragen von amerikanischer Seite absichern«, fuhr Rath fort. 
»Deswegen gilt es die Umstände rund um den Tod von Mister 
Morgan so akribisch wie möglich zu rekonstruieren.«

Pütz nickte.
»Es wäre also hilfreich, wenn Sie mir den Dienstplan von Sams-

tagmittag zur Verfügung stellen, damit die Sipo einen Überblick 
über alle in Frage kommenden Zeugen hat.«

»Selbstverständlich.« Pütz öffnete eine Schublade und holte ein 
Papier heraus, das eine mit Schreibmaschine getippte Tabelle ent-
hielt, auf der zahlreiche handschriftliche Korrekturen vermerkt 
waren. SONNABEND, 25. 7. 1936, SPEISESAAL 12 war in Groß-
buchstaben ganz oben vermerkt.

»Ich habe mir so etwas schon gedacht«, sagte er, als er Rath das 
Papier über den Schreibtisch reichte. »Außerdem bewahre ich die 
alten Dienstpläne sowieso immer für die wöchentliche Stunden-
abrechnung auf. Die ist aber bereits erledigt, Sie können den Plan 
also gerne mitnehmen.«

»Danke.« Rath faltete das Papier und steckte es in die Innenta-

AD_9783492318570_Olympia_Inh_Rev7_001-541_A01_v02-tw.indd   61AD_9783492318570_Olympia_Inh_Rev7_001-541_A01_v02-tw.indd   61 04.08.21   13:1104.08.21   13:11



62

sche seines Jacketts. »Die Sicherheitspolizei weiß Ihre Koopera-
tion zu schätzen.«

»Immer gerne«, entgegnete Pütz, und der Menjou-Schnurrbart 
über seiner Oberlippe straffte sich zu einem Lächeln.

»Den Speiseplan von Samstag bräuchte ich natürlich auch 
noch«, sagte Rath, und das Menjou-Lächeln fror ein. »Und wenn 
Sie mir dann noch sagen könnten, woher Sie die Zutaten bezie-
hen.«

Pütz zog die Augenbrauen hoch, das Lächeln war verschwun-
den.

»Was soll das heißen ? Wollen Sie dem Norddeutschen Lloyd 
unterstellen, dass er verdorbene Lebensmittel verarbeitet ?«

»Natürlich nicht ! Wir wollen nur alle Möglichkeiten ausschlie-
ßen. Der ausländischen Greuelpropaganda keine Angriffsfläche 
bieten. Wie ich schon sagte : reine Routine. So ist das nun mal 
mit der Polizeiarbeit. Die ist meistens überflüssig und langweilig.«

»Und macht anderen Arbeit«, sagte Pütz. »Solch eine Liste habe 
ich natürlich nicht in der Schublade. Da müsste ich erst Rück-
sprache halten.«

»Tun Sie das«, sagte Rath. »Ich komme dann heute Nachmit-
tag nochmal vorbei und nehme alles mit. Wie gesagt : die Zutaten 
zu allen Speisen, die Samstagmittag ausgegeben wurden, plus die 
Adres sen der entsprechenden Lieferanten.«

Er drückte seine Zigarette in den gläsernen Aschenbecher, in 
dem sich schon einige krummgedrückte Kippen befanden, und 
stand auf.

»Haben wir uns verstanden, Verpflegungsoffizier ?«
»Natürlich, Oberkommissar.« Pütz war ebenfalls aufgestanden 

und riss den rechten Arm hoch. »Heil Hitler.«
»Heil !« Rath winkelte seine Rechte so zackig an wie noch nie zu-

vor und verließ den Raum. Konnte nicht schaden, wenn ihn der 
Verpflegungsoffizier für einen strammen Nazi hielt.
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7

D ie Stadt hatte sich verändert. Und das lag nicht nur an den 
Fahnen, die an den Fassaden hingen, nicht an den Unifor-

mierten, denen man allenthalben über den Weg lief, und es lag 
auch nicht an der ungewohnten Freundlichkeit, die einem ent-
gegenschlug. Einer Freundlichkeit, die zu Berlin nicht so recht 
passen wollte, nicht zu dem Berlin, das er gekannt hatte, und 
schon gar nicht zu dem Berlin, vom dem sie sich daheim in den 
Staaten erzählten. Von einer Stadt, in der die Regierung einen 
unverhohlenen, offenen Antisemitismus pflege, in der man als 
Jude nicht mehr arbeiten, nicht mehr leben, nicht mehr atmen 
könne.

Davon hatte Abraham Goldstein bislang nichts gemerkt, im 
Gegenteil. Alle Berliner, alle Deutschen, ja selbst der Zollbeamte 
in Hamburg, hatten ihn, trotz des offenkundig jüdischen Na-
mens in seinem Pass, mit nichts als ausgesuchter Höflichkeit be-
handelt. Vielleicht lag es daran, dass er mit der SS Manhattan an-
gekommen war, demselben Schiff, das auch die amerikanischen 
Olympioniken über den Atlantik gebracht hatte. Vielleicht lag es 
aber auch an seiner blonden Begleitung, an Marion, die alle Bli-
cke auf sich zog und allen – jedenfalls den Männern – ein freund-
liches Lächeln ins Gesicht zauberte.

Oder es lag daran, dass nahezu die komplette Stadt im Olym-
piafieber und schier aus dem Häuschen war. Jetzt schon, eine Wo-
che vor der Eröffnung, waren nicht nur sämtliche Schaufenster 
mit den olympischen Ringen geschmückt ; sie prangten auch auf 
den Speisekarten der Restaurants, auf Stadtplänen, Teetassen 
und Busfahrkarten. Und mindestens jedes zweite Auto war mit 
Olympiafähnchen und Wimpeln dekoriert.

Die meisten Menschen, denen sie begegneten, waren in einer 
aufgekratzten Weise gut gelaunt und schienen den Beginn der 
Spiele kaum erwarten zu können. Wie Kinder, die auf Weih - 
 nachten warteten. Nein, eigentlich eher wie Kinder, die ihre 
Weihnachtsgeschenke bereits auspackten.

Bei seinem letzten Besuch war ihm die Stadt rauer vorgekom-
men, dreckiger, ungehobelter. Aber auch  – freier. Das war viel-
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leicht das passende Wort. Irgendwie machte der ganze Zirkus, der 
hier veranstaltet wurde, selbst die Freundlichkeit der Menschen, 
einen gezwungenen Charakter. Als sei es sozusagen erste Bürger-
pflicht, zu den Olympischen Spielen nicht nur Fahnen, sondern 
auch gute Laune zu flaggen und allen Fremden in der Stadt mit 
ausgesuchter Freundlichkeit zu begegnen.

Ja, das alte Berlin mochte unfreundlicher gewesen sein und 
schroffer  – aber es war auch eine Stadt ungeahnter Freiheiten 
gewesen, eine Stadt der Verheißungen und eines ungezügelten 
Nachtlebens. So etwas hatte er nicht einmal in den Staaten er-
lebt, nicht in Manhattan, nicht in Brooklyn, nicht in Atlantic 
City, und das sollte etwas heißen, denn im dortigen Nachtleben 
kannte er sich aus. Dieses Berlin aber schien verschwunden zu 
sein, ersetzt durch etwas, das (bis auf die Fahnen und Unifor-
men) beinahe identisch aussah und dennoch etwas ganz  anderes 
war. Als habe man die Stadt gegen eine Doppelgängerin ausge-
tauscht.

Er schaute zu Marion hinüber. Sie stand auf dem kleinen Bal-
kon und rauchte, blickte hinaus in den trüben Morgen, als ver-
suche sie zu verstehen, was das da war, draußen vor dem Hotel. 
Sie trug inzwischen seinen Namen und war amerikanische Staats-
bürgerin, dennoch war sie ein Berliner Mädchen geblieben, hatte 
sich auf den Besuch in ihrer Heimatstadt gefreut, war aber ges-
tern, nach ihrem so heiß herbeigesehnten Treffen mit den alten 
Freundinnen, früher als erwartet ins Hotel zurückgekehrt. Sie 
hatte nicht darüber gesprochen, das war nicht ihre Art, aber er 
hatte ihr angemerkt, dass etwas in ihr arbeitete. Die Vorfreude, 
die sie während der ganzen Überfahrt beherrscht hatte, war wie 
fortgeweht.

Goldstein hatte eigentlich im Adlon reservieren wollen, aber das 
war komplett in der Hand von Olympia, bis unters Dach voll mit 
Sportfunktionären ; also waren sie ein paar Meter weiter die Lin-
den hinunter im Hotel Bristol untergekommen, das war zwar we-
niger bekannt, aber sogar eine Spur luxuriöser. Nicht dass er so et-
was brauchte, das Excelsior hätte ihm vollauf gereicht, und er wäre 
dort auch wieder abgestiegen, so wie vor fünf Jahren, doch hatte 
er es Marion nicht zumuten wollen, im selben Hotel zu nächti-
gen, in dem sie damals als Zimmermädchen gearbeitet hatte. Im 
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Bristol kannte niemand sie von früher, nicht als Zimmermädchen, 
nicht als Nachtclubtänzerin, und dennoch schien sie sich nicht 
wohlzufühlen.

Das ganze Frühstück über hatte sie geschwiegen, war gleich da-
nach aufgestanden, hatte sich eine Zigarette angezündet und war 
auf den kleinen Balkon hinausgetreten, der zu ihrer Suite gehörte. 
Abraham Goldstein legte die Serviette beiseite, ging hinüber und 
stellte sich neben seine Frau. Es war, als könne er ihre Enttäu-
schung körperlich spüren. Dabei hatte er ihr mit der Fahrt doch 
eine Freude machen wollen. Eine Reise zurück in die alte Hei-
mat, zum größten Sportereignis des Planeten. Und eine Reise zu-
rück in die Zeit, als er sie kennengelernt hatte, damals im Excelsior. 
Als sie ihn eigentlich nur verführen wollte, um ihn auszuhorchen. 
Und alles ganz anders gekommen war.

Er hätte niemals gedacht zu heiraten und schon gar keine 
Schickse. Aber Marion war ein Glücksfall. Sie war loyal, sie 
mochte ihn, sie mochte sein Geld, und sie stellte keine Fragen.

Nun waren sie also sportbegeisterte amerikanische Touristen, 
zur Olympiade nach Berlin gekommen wie so viele andere, mit 
dem nötigen Kleingeld ausgestattet, um sich solch eine Reise und 
solch ein Hotel und überdies die nicht gerade preiswerten Karten 
für die Sportveranstaltungen leisten zu können.

Dass das nur die halbe Wahrheit war, ahnte Marion nicht. Sol-
che Dinge erzählte er ihr nicht, und sie fragte auch nie danach. 
Es schmerzte ihn, sie nun so traurig zu sehen. Und diese Enttäu-
schung in ihrem Gesicht. Naja, vielleicht würde sich das noch 
ändern, wenn sie die ersten Sportveranstaltungen besuchten. Er 
hoffte es sehr, denn eine vorzeitige Abreise kam nicht in Frage.

Von ihrer Suite aus konnte man direkt auf den Boulevard bli-
cken. Die Linden, die ihm den Namen gegeben hatten, fehlten. 
All die stattlichen Bäume, die der Mittelallee Schatten gespendet 
hatten, waren gefällt worden. Zwar hatte man neue gepflanzt, aber 
die waren so mickrig, dass sie neben den riesigen Fahnenmasten, 
die entlang des Boulevards in den Himmel ragten, beinahe un-
sichtbar waren. Eine Allee von Fahnenmasten, vom Brandenbur-
ger Tor bis zur Schlossbrücke. Fahnen schienen in diesem Land 
wichtiger zu sein als Bäume. Auch das war vor fünf Jahren anders 
gewesen.
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Marion schaute hinab auf die Straße, und er wusste, dass sie 
das gleiche dachte. Er legte seinen Arm um ihre Schulter.

»Was hältst du davon«, fragte er sie, »wenn wir heute ins Grüne 
fahren ? Hier in der Stadt scheint man auf Bäume ja keinen allzu-
großen Wert mehr zu legen.«

8

 E  in paar Trainingsanzüge waren zu sehen, das schon, an-
sonsten aber erfreulich viel Zivilkleidung und kaum Unifor-

men. Rath hatte sich in die Besuchergaststätte des Olympischen 
Dorfes zurückgezogen, ein Ort, an dem sich die Außenwelt mit 
der Innenwelt des Dorfes vermischte. Wer einen Sportler im Dorf 
besuchen und mit ihm speisen oder wenigstens eine Tasse Kaffee 
trinken wollte, der tat es hier. Das Lokal war ganz eindeutig ein 
Ort der Begegnung.

Und so war Rath der einzige Gast im ganzen Saal, der allein 
an seinem Tisch saß. Er wusste nicht, wo die Kollegen zu Mittag 
speisten, sie waren alle drei aufgebrochen, ohne ihm mitzuteilen, 
wohin es ging, und eigentlich war ihm das auch recht. Er hatte 
seine Aktentasche geschnappt und war auf dieses große Restau-
rant gestoßen, das im Empfangsgebäude ganz in der Nähe der Kri-
minalwache lag.

Die Besuchergaststätte wurde nicht vom Norddeutschen Lloyd 
geführt, sondern von Hoffmann & Retschlag, einem alteingeses-
senen Berliner Gastronomiebetrieb. Unter anderem betrieben 
die das Konzerthaus Clou, ein Laden, den Rath bislang gemie-
den hatte, und das Funkturmrestaurant, mit dem er keine guten 
Erinnerungen verband. Was allerdings nicht an der Gastronomie 
gelegen hatte.

Jeden Tag würde er hier nicht zu Mittag speisen, das stand fest. 
Für sein Hühnerragout mit Reis und Spargel musste er zweifünf-
zig hinblättern, für ein Glas Schultheiss nochmal fünfunddreißig 
Pfennige – eindeutig mehr, als sein Oberkommissarsgehalt für ein 
Mittagsmahl hergab. Auf einen Nachtisch verzichtete er und zün-
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dete sich stattdessen eine Zigarette an. Noch ein Kännchen Kaf-
fee für achtzig Pfennige oder lieber ein Bier ? Das Bier war billiger. 
Rath winkte nach dem Kellner und bestellte.

Dann faltete er den Dienstplan auseinander, den ihm der Ver-
pflegungsoffizier gegeben hatte. Das waren schon eine ganze Men-
 ge Namen, die da zusammenkamen. Rath überflog das Papier 
und suchte nach irgendwelchen Auffälligkeiten, doch da fand 
sich nichts, was ihm ins Auge sprang.

Er hatte nicht vor, jeden einzelnen Zeugen selbst zu befragen. Er 
würde die Liste an den SD weiterleiten, die hatten ausreichende 
Kapazitäten, die betreffenden Personen zu durchleuchten. Sollte 
sich ein potentieller Attentäter oder ein politisch unzuverlässiges 
Subjekt darunter befinden, würden sie die Betreffenden schon 
aussieben. Und Raths Arbeit wäre getan.

Vielleicht ging ja alles ganz schnell, und er würde in wenigen Ta-
gen zum LKA zurückkehren können. Der Gedanke an die drei 
Stinkstiefel von der Kriminalwache ließ ihn dies inständig hoffen. 
Wirklich glauben konnte er es indes nicht. Weil er nicht an Tor-
nows Theorie glaubte, Walter Morgan sei vergiftet worden, um 
dem Deutschen Reich die Olympischen Spiele zu verderben. Ein 
Unfall, irgendeine Schlamperei in der Küche oder was auch im-
mer erschien ihm weitaus wahrscheinlicher als ein vorsätzlicher 
Giftmord.

Der Kellner kam mit dem Bier, und Rath holte das dünne Dos-
sier aus der Aktentasche, das heute morgen hinter dem Brief-
schlitz seiner Wohnungstür gelegen hatte. Alles, was der SD in 
der Kürze der Zeit an Informationen über Walter Morgan hatte 
zusammentragen können.

In seiner Jugend, die allerdings schon eine Weile zurücklag, war 
der Mann ein erfolgreicher Schwimmer gewesen. 1884 in Cicero/
Illinois geboren, wurde Walter Samuel Morgentau, wie Walter 
Morgan ursprünglich geheißen hatte, mit achtzehn Jahren Mit-
glied in der Schwimmabteilung des New Illinois Athletic Club und 
feierte kurz darauf erste Erfolge als Schwimmsportler, wurde ein-
mal Dritter bei den US-Meisterschaften über hundertfünfzig Yards 
Freistil, ein Jahr darauf sogar Zweiter. Bei den Olympischen Spie-
len in St. Louis kam er allerdings an seinem Landsmann Charles 
Daniels nicht vorbei und gewann in keiner Disziplin eine Me-
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daille. 1905, ein Jahr nach Olympia, heiratete er, änderte seinen 
Namen in Morgan und beendete seine Schwimmkarriere, wurde 
aber kurz darauf Mitglied in der Schwimmabteilung der Amateur 
Athletic Union, wo er schon bald die ersten Ämter übernahm, die 
ihn schließlich nach dem Weltkrieg bis in den Vorstand der AAU 
und als Vertreter der USA zu den Olympischen Spielen nach Ams-
terdam und Los Angeles brachten. Auch wenn ihm die Spiele in 
Berlin nicht mehr vergönnt waren, konnte er als Funktionär mehr 
Olympiateilnahmen denn als Sportler verbuchen. Ob Morgan den 
Schwimmsport aus gesundheitlichen Gründen aufgegeben hatte, 
etwa wegen eines Herzleidens, ging aus dem Dossier nicht hervor. 
Oder spielte Antisemitismus auch in der amerikanischen Sport-
welt eine Rolle ? Denn das war ein Detail, das im Dossier des SD 
dick angekringelt war : Walter Morgan war Jude. Jude gewesen. 
Schon 1904 hatte er sich christlich taufen lassen, doch im Weltbild 
der SS blieb man auch dann ein Jude. Was den Kringel erklärte. 
Was Rath aber mehr irritierte, war die Konfession : Morgan hatte 
sich der griechisch-orthodoxen Kirche angeschlossen. Doch dann 
las er den Geburtsnamen von Mrs Morgan : Dimopoulou, und ver-
stand. Morgan musste seine Frau beim Sport kennengelernt ha-
ben, denn auch sie war in ihrer Jugend als Schwimmerin aktiv ge-
wesen und trug den schönen griechischen Vornamen Olympia.

Nach dem Ende seiner aktiven Sportlaufbahn war Walter Mor-
gan überaus erfolgreich ins Berufsleben gestartet. Als Erbe des el-
terlichen Grocery Store in Cicero hatte er in Blue Island, einer an-
deren Kleinstadt in der Nähe von Chicago, nach seiner Hochzeit 
eine Konservenfabrik aufgebaut, die durch den amerikanischen 
Kriegseintritt ungeahnten Aufschwung erfahren sollte. Inzwi-
schen gehörten fünf Konservenfabriken zu Morgans Imperium, 
und Rath fragte sich, woher der Mann die Zeit für all das nahm, 
wenn er auch in Sachen Sport dauernd unterwegs war. In Ken-
wood, einem der besseren Stadtviertel Chicagos, hatte Morgan 
eine Villa errichten lassen, in der seine Witwe und zwei Söhne zu-
rückblieben. Wer es wohl übernommen hatte, den Hinterbliebe-
nen Bescheid zu sagen. Der SD ? Ob es da überhaupt einen Mit-
arbeiter gab, der die richtigen Worte finden würde ? Eher nicht. 
Wahrscheinlich hatte das Auswärtige Amt diese Aufgabe über-
nommen oder jemand vom Organisationskomitee.
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Rath drückte seine Zigarette aus und klappte die Mappe zu. Ob 
das alles sinnvoll war, was er hier tat, daran hatte er so seine Zwei-
fel. Daran, dass er überhaupt einen Mord untersuchte. Auch eine 
Vergiftung konnte sich als Unfall herausstellen, irgendwelche Hy-
gienevorschriften, die in der Küche nicht beachtet worden waren. 
Dass jemand so weit ging, einen Menschen zu töten, nur um die 
Olympischen Spiele zu sabotieren, konnte er sich einfach nicht 
vorstellen. Und eine Erklärung dafür, warum es nur Morgan ge-
troffen hatte und nicht auch andere, die zur gleichen Zeit mit ihm 
beim Mittagessen saßen, hatte er ebensowenig.

Aber so hanebüchen und paranoid ihm Tornows Theorie auch 
erschien, er hatte keine andere Wahl, er musste tun, was der SD 
von ihm verlangte.

Er trank sein Bier aus und winkte dem Kellner. Auf ein Trink-
geld verzichtete er angesichts der gesalzenen Preise. Er nahm seine 
Aktentasche, warf Hut und Mantel über und ging vorbei an den 
Wachen wieder hinein ins Olympische Dorf und hinauf zum 
Speisehaus der Nationen.

Im Speisesaal 12 war man bereits damit beschäftigt, die Spuren 
des Mittagessens zu beseitigen. Wie schon am Morgen fand Rath 
den Verpflegungsoffizier rauchend auf der Terrasse im Hinterhof. 
Pütz hatte ihn erspäht und löste sich von der Truppe der Köche 
und Kellner.

»Herr Oberkommissar ! Heil Hitler !«
Rath winkelte den rechten Arm kurz an.
»Haben Sie die Liste ?«
»Ich habe alles Nötige veranlasst.«
»Was soll das heißen ?«
»Dass es gerade bearbeitet wird. Sollen wir mal nachschauen, 

wie weit die Sache gediehen ist ?«
»Ich bitte darum.«
Pütz trat seine Zigarette aus und machte eine schwungvolle ein-

ladende Bewegung mit seiner rechten Hand. »Wenn Sie mir bitte 
folgen wollen …«

Der Verpflegungsoffizier führte Rath in den Wirtschaftstrakt, 
diesmal allerdings nicht in sein kleines Büro, sondern ein paar 
Türen weiter in einen großen Raum, in dem mehrere Schreibti-
sche standen, an denen Männer in blütenweißen Hemden mit 
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Schulterklappen saßen, die telefonierten, schrieben oder sonst-
wie beschäftigt wirkten.

»Die zentrale Küchenverwaltung«, erklärte Pütz.
»Sieht alles sehr maritim aus.«
»Weil die Küche komplett in der Hand des Norddeutschen 

Lloyd liegt. Diese Männer arbeiten sonst auf hoher See.«
»Und nun auf einem gestrandeten Schiff.«
»Wenn Sie so wollen.« Pütz lächelte schief. Sie waren am Schreib-

tisch eines hageren blonden Jünglings angelangt, der eifrig telefo-
nierte und etwas in einer Liste abhakte.

»Wie weit sind Sie denn, Ruge ?«, fragte Pütz, als der Mann auf-
gelegt hatte, und räusperte sich. »Mit der Liste für die Kriminal-
polizei, meine ich.«

»Heute nachmittag, hatten Sie doch gesagt. Ich bin mittendrin.«
»Ich habe Ihnen gesagt, so schnell wie möglich, Ruge. Das sind 

kriminalpolizeiliche Ermittlungen …«
»Ich tu, was ich kann.« Ruge griff in einen Ablagekorb und 

nahm einen Stapel Papiere heraus. »Den Menüplan von Sonn-
abend können Sie schon haben. Mit den Zutaten und Lieferanten 
bin ich noch nicht ganz durch. Ist eine Heidenarbeit.«

Rath nahm die Papiere entgegen. »Na, das ist doch wenigstens 
ein Anfang«, sagte er. »Dann würde ich mir den Rest in spätestens 
zwei Stunden abholen.«

Pütz schien froh zu sein, dass sich die Kriminalpolizei mit einer 
Art Anzahlung zufriedengab und sie das Büro wieder verlassen 
konnten.

»Wenn ich noch etwas für Sie tun kann, Oberkommissar ?«, 
sagte er, als sie wieder auf dem Laubengang waren.

»Danke. Gehen Sie ruhig wieder an Ihre Arbeit.« Rath wedelte 
mit den Papieren. »Ich habe erst mal genug zu tun.«

Er spazierte über die Dorfaue in Richtung des Empfangsgebäu-
des, doch dann dachte er an die Kriminalwache und die Kollegen 
dort und schlug eine andere Richtung ein. Hinter der Schwimm-
halle lag ein Wäldchen mit einem kleinen See. Rath setzte sich 
ans Ufer und schaute auf den Speiseplan. Samstagmittag hatte es 
Philadelphia Pepper Pot gegeben, was immer das sein mochte, ir-
gendeine amerikanische Spezialität, dazu gedämpfte Rindshüfte, 
Rosenkohl, Karotten und Kartoffeln. Nichts Exotisches, nichts, 
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was eine versehentliche Vergiftung hätte erklären können. Aber 
irgendwie war in eine dieser Speisen Digitalis gelangt.

Rath steckte die Papiere in seine Aktentasche zurück und 
schaute auf den See, den kaum eine Welle kräuselte. Noch ein 
bisschen Zeit totzuschlagen, ehe er sich die Liste mit den verwen-
deten Lebensmitteln und deren Lieferanten abholen konnte. Er 
spürte, wie ihm die Augen zufielen ; kein Wunder, er hatte letzte 
Nacht kaum geschlafen, Charly hatte ihm gefehlt. Er schnippte 
die Zigarette in den See, lehnte sich nach hinten ins Gras, schloss 
die Augen und ließ sich die Sonne auf die Nase scheinen.

Ein lautes Platschen ließ ihn hochschrecken. Er setzte sich auf 
und wusste im ersten Moment nicht, wo er war. Von einem Steg 
sprangen nackte Männer in den See. Sie kamen aus dem schlich-
ten Häuschen direkt am Seeufer, ihre Haut dampfte. Rath rich-
tete sich auf und griff nach seiner Aktentasche. Einer der Nack-
ten vom Steg, schon im Anlauf begriffen, um ins Wasser zu sprin-
gen, blieb stehen und schaute hinüber. Rath kam sich vor wie 
ein Voyeur, er setzte seinen Hut auf, der ins Gras gerollt war, und 
ging zurück in das Wäldchen auf die Dorfaue zu. Ein Blick auf 
die Armbanduhr zeigte ihm, dass es drei Minuten vor fünf war.

Im Speisehaus waren sie bereits mit der Vorbereitung des 
Abendessens beschäftigt. Mit seinem Passierschein gelangte er bis 
in die zentrale Küchenverwaltung und an den Schreibtisch des 
hageren Jünglings. Der wirkte gehetzt, als er Rath erblickte.

»Kleinen Moment noch, Kommissar«, sagte er.
»Oberkommissar.«
Der Jüngling wurde rot und noch hektischer, tippte mit Maschi-

nengewehrgeschwindigkeit die letzten Buchstaben in die Schreib-
maschine und holte das Blatt aus der Walze. Es waren zwei Blät-
ter, mit dazwischengelegtem Kohlepapier. Der Leichtmatrose  – 
oder was für einen Dienstrang er im Norddeutschen Lloyd auch 
bekleiden mochte – hantierte mit einem Locher und heftete Ori-
ginal und Durchschlag in zwei unterschiedlichen Mappen ab, die 
er Rath reichte.

»Die Firma dankt«, sagte Rath und steckte die Mappen ein.
In der Kriminalwache saßen die drei Kollegen an ihren Schreib-

tischen, als hätten sie sich seit heute Morgen keinen Millimeter 
bewegt. Lohmann und Krause schwiegen betreten, Oberkommis-
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sar Franke bedachte Rath lediglich mit einer hochgezogenen Au-
genbraue, als er das Büro betrat und sich an den Schreibtisch von 
Kriminalsekretär Löhr setzte. Die Schubladen waren immer noch 
randvoll mit dessen Krempel. Rath fragte sich, wann der Kollege 
denn endlich seinen Kram abholen wollte. Das war jetzt sein ver-
dammter Schreibtisch.

Die Antwort auf seine Frage kam wenige Minuten später durch 
die Tür. In Form eines drahtigen Mannes, unter dessen Jackett 
sich einige Muskeln beulten. Der Mann behielt Hut und Man-
tel an und warf Rath einen irritierten Blick zu. Dann machte er 
vor Oberkommissar Franke Männchen und begann nach einem 
strammen »Heil Hitler« und einem kurzen Nicken zu Lohmann 
und Krause, den Inhalt der Schreibtischschubladen in eine Le-
dertasche zu schaufeln. Wortlos und ohne Rath auch nur eines 
weiteren Blickes zu würdigen. Er tat so, als sitze da niemand.

Rath machte brav Platz, er rollte mit seinem Stuhl ein paar Zen-
timeter zurück und beobachtete das absurde Schauspiel. Der ge-
schasste Kriminalsekretär schaffte es tatsächlich, seinen Nachfol-
ger während der ganzen Prozedur kein einziges Mal anzuschauen. 
Zum Abschied machte er noch einmal vor dem Schreibtisch 
von Oberkommissar Franke halt, erbot den Hitlergruß und ver-
schwand dann ebenso energisch, wie er gekommen war.

Rath schüttelte den Kopf und rollte wieder an den Schreibtisch.
»Das war Kriminalsekretär Löhr«, sagte Franke überflüssiger-

weise.
»Warum kommt denn der jetzt erst ?«
»Weil ich ihn darum gebeten habe.« Franke schaute auf die Uhr. 

»Eigentlich wäre Kollege Löhr erst in zwei Stunden zum Dienst 
erschienen.«

»So spät.«
»Nachtdienst«, sagte Franke. »Aber den übernehmen ja jetzt 

Sie.«
»Wie bitte ?«
»Haben Sie nicht auf den Dienstplan geschaut ? Hätten Sie bes-

ser mal. Kollege Löhr, den Sie ersetzen, ist diese Woche für den 
nächtlichen Bereitschaftsdienst eingeteilt.« Franke schaute die 
Kollegen an, bevor er weitersprach, mit einem Grinsen, das wohl 
verschmitzt wirken sollte, ihm aber völlig misslang. »Wie man sich 
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erzählt, haben Sie heute Nachmittag am Waldsee ja auch schon 
ein Nickerchen gemacht, da dürften Sie sich genügend ausgeruht 
haben.«

»Schön, ich habe also Nachtdienst«, knurrte Rath. »Und warum 
haben Sie mir das nicht schon heute Morgen gesagt ?«

»Tut mir leid, Oberkommissar. Aber Sie waren so schnell durch 
die Tür … Wir wussten leider nicht, wie wir Sie erreichen sollten. 
Ich hoffe, Sie haben genug zu lesen dabei, so eine Nacht kann 
sich ziehen.«

Mit diesen Worten stand Franke auf und ging zum Garderoben-
ständer hinüber. »Kommt, Kollegen«, sagte er zu Lohmann und 
Krause, »der Nachtdienst ist ja bereits da, wir können heute mal 
ein bisschen früher Feierabend machen.«

Der Kommissar und der Kriminalsekretär standen auf. Krause 
zeigte Rath immerhin noch ein entschuldigendes Achselzucken, 
bevor er die Kriminalwache mit den beiden anderen verließ.

Na, das konnte ja heiter werden mit den Kollegen. Dann also 
Nachtdienst. Gut, dass Charly schon ausgezogen war. Dennoch 
gab es eine Verabredung, die er absagen musste, was ihm aller-
dings weniger schwerfiel, als Charly einen Korb zu geben. Er zün-
dete sich eine Zigarette an und griff zum Telefonhörer.

9

 E  r war sich ganz sicher, und dann auch wieder nicht. Den hel-
len Mantel kannte er noch nicht, ebensowenig den Hut  – 

kein Wunder, hatte er den Mann doch seit Monaten nicht ge-
sehen. Diese leicht schlaksige Art zu gehen jedoch kannte er nur 
von einem Menschen. Aber was sollte Gereon Rath im Olympi-
schen Dorf zu tun haben ? Der war doch Mordermittler. Bevor 
Fritze sich der Sache hatte vergewissern können, war der sand-
farbene Sommermantel zwischen den Häusern verschwunden 
und Dave Albritton hatte nach seinem Ärrendienstboy gerufen.

Er hatte den Amerikaner in die Stadt begleitet, und als Al-
britton erfuhr, dass der Jugendehrendienstjunge Thormann ein 
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waschechter Berliner war, musste Fritze ihm alle wichtigen Se-
henswürdigkeiten zeigen, sich um Kraftdroschken, Fahrscheine 
und Eintrittskarten kümmern und darüberhinaus alles erklären. 
Ein seltsames Gefühl war das, an den Bahnhöfen, an denen er 
vor wenigen Jahren noch die Passanten angebettelt hatte, in wei-
ßer Uniform herumzustolzieren und Fremdenführer für einen 
amerikanischen Touristen zu spielen. Natürlich fielen sie auf, der 
blonde weiße Junge und der schwarze große Mann, immer wieder 
blieben neugierige Blicke an ihnen hängen. Die meisten ahnten 
wohl, dass es ein Olympionike sein musste, allein schon wegen 
der olympischen Ringe an Fritzes Uniformbrust, doch traute sich 
niemand, ihn anzusprechen. Bis auf einen, der den Hochspringer 
mit Jesse Owens verwechselte und um ein Autogramm bat. Mit 
bierernstem Gesicht und unbeholfener Handbewegung krakelte 
Albritton, obwohl er schreiben konnte, drei Kreuze auf das mitge-
brachte Foto, das tatsächlich Jesse Owens zeigte. Wie man die bei-
den bloß verwechseln konnte, fragte sich Fritze. Wahrscheinlich 
gehörte der Autogrammjäger zu den Leuten, die sagten, Neger sä-
hen doch sowieso alle gleich aus.

Hundemüde und voller Eindrücke war er ins Dorf zurückge-
kehrt und hatte seine Beobachtung von heute morgen völlig ver-
gessen. Bis Schröder beim Abendessen mal wieder das Gespräch 
an sich riss.

»Ein echter Kriminalkommissar, ick schwöre ! Hatte nur keene 
Ahnung, wo die Kriminalwache ist, musste ihn hinbringen.«

Sie aßen nicht im Speisehaus der Athleten, sondern im Kasino 
der Unteroffizierssiedlung neben dem Olympischen Dorf, in der 
sie auch schliefen. In Achtbettzimmern. Mit denselben Jungen, 
mit denen Fritze nun auch am Tisch saß. Am Kopfende Rönn-
berg, ihr Stubenältester.

Doch das Wort an ihrem Tisch führte wieder mal Schröder, das 
Großmaul.

»Klingelt’s denn da überhaupt nicht bei euch ?«, fragte der. »Ein 
Kriminaler, der den Weg zur Wache nicht kennt ?«

»Und ?«, fragte Max, Fritzes Freund aus Reinickendorf. Die bei-
den Berliner Jungen hatten sich vor einem Jahr in Nürnberg ken-
nengelernt, im HJ-Lager beim Reichsparteitag, und sich gleich an-
gefreundet.
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»Ja, was : und ?«, sagte Schröder, in einem Ton, als könne Maxe 
nicht eins und eins zusammenzählen. »Denkt doch mal nach ! 
Kombinieren ! Der war heute zum ersten Mal hier, jede Wette.«

Er schaute erwartungsvoll in die Runde, doch niemand re-
agierte.

»Mensch, ihr steht aber auf der Leitung, det muss ick schon sa-
gen !« Schröder senkte seine Stimme und klang nun wie ein Ver-
schwörer. »Wenn ihr mich fragt«, raunte er bedeutungsschwanger, 
»dann ist das kein Zufall.«

Jetzt hatte er sie. Alle Jungen am Tisch und selbst die von den 
Nachbartischen hörten ihm gebannt zu, und Fritze hasste sich da-
für, dass er selbst ebenfalls zuhörte.

»Ich denke, die haben einen Spezialisten geholt, weil da was 
nicht mit rechten Dingen zugegangen ist beim Tod von diesem 
Ami. Weil das …« – Und hier machte Schröder eine kunstvolle 
Pause und schaute alle an, um auch ganz sicherzugehen, dass alle 
zuhörten. – »… nämlich ein Mord war.«

Schröder, das Großmaul ! Warum nur konnte der nicht mal für 
fünf Sekunden die Klappe halten. Nun waren sie wieder bei dem 
Thema, das Fritze am liebsten vermieden hätte. Und dann stellte 
er auch noch einen Mordverdacht in den Raum.

Für einen Moment herrschte tatsächlich ehrfürchtiges Schwei-
gen, doch dann meldete sich Maxe zu Wort.

»So ein Quatsch«, sagte er, »wenn irgendwo ein Mord geschieht, 
dann kommt das Mordauto mit dem dicken Gennat und zig an-
deren Kriminalern, da kommt nicht nur eener alleene.«

»Ach, woher weeßte denn dette, Körner ?«
»Weil ick Berliner bin. Da weeß det jedes Kind.«
Schröder, der Potsdamer, guckte ein bisschen eingeschnappt, 

aber dann fiel ihm doch noch eine Antwort ein.
»Vielleicht wollen die hier aber auch nich so’n Aufsehen erregen 

und haben deswegen nur eenen geschickt, wat weeßten du schon ?«
»Schröder, Körner, nu hört mal auf, euch zu zanken, sonst gibt’s 

wieder Strafdienst«, mischte sich Rönnberg ein, der ein bisschen 
älter war als sie alle und immer meinte, den Vernünftigen spie-
len zu müssen. »Wenn die wirklich einen Mordermittler ins Dorf 
geschickt haben, dann hätte der doch auch Thormann befragen 
müssen, oder ? Der wäre dann doch ein Zeuge.«
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Na, prima. Nun waren alle Augen auf ihn gerichtet.
»Ich bin doch kein Zeuge«, protestierte Fritze. »Ich hab doch gar 

nix gesehen. Außerdem war ich heute den ganzen Tag mit diesem 
amerikanischen Hochspringer unterwegs.«

»Vielleicht haben die dich nur deshalb nicht befragt«, meinte 
Schröder, der so schnell wohl nicht aufgeben wollte. »Weil sie 
dich nicht gefunden haben ! Sonst hätten sie.«

»Was jetzt ? Sie oder der ?«, sagte Max. »Eben hast du noch be-
hauptet, die Sipo hat nur einen Mordermittler ins Dorf geschickt ?«

Aber es war zu spät, das Interesse des halben Speisesaals war 
wieder auf Fritze gerichtet.

»Du musst doch irgendwas gesehen haben«, sagte Rönnberg, 
»du warst doch dabei.«

»Ich war im Speisesaal, um etwas für Mister Albritton zu besor-
gen. Was da passiert ist, hab ich nicht mitbekommen.«

Rönnberg ließ nicht locker. »Der Steward Ehlers ist ein Freund 
von meinem großen Bruder. Und der erzählt, der Junge vom Ju-
gendehrendienst hätte sogar den Doktor geholt.«

»Natürlich. Weil mich einer geschickt hat. Ihr wisst doch, wie 
das ist. Wir sind die Laufburschen hier im Dorf.«

»Ich dachte, du wärst gar nicht mehr da gewesen, als das passiert 
ist … Hast du mir gestern doch erzählt.«

»Quatsch mit Sauce ! Hab ich dir nicht erzählt. Hab gesagt, dass 
ich nüscht gesehen habe, det is allet.«

»Aber das mit dem Arzt, warum haste das dann nicht erzählt ?«, 
fragte Schröder. »Ist doch spannend.« Von den anderen war bei-
pflichtendes Gemurmel zu hören. Einige nickten. »Du tust so, 
als wäre gar nix passiert«, fuhr Schröder fort, »und das finde ich 
schon irgendwie merkwürdig.«

»Wenn ihr das so spannend findet : Ich bin zum Arzt und hab 
Bescheid gesagt. Dann hab ich Mister Albritton sein Essen und 
seine Cola gebracht. Das war’s. Zufrieden ?«

Fritze spürte, dass er ein bisschen zu zickig reagiert hatte. Er 
fühlte sich einfach nicht wohl in seiner Haut. Mittlerweile hatten 
die anderen Jungen ihn umringt wie ein Wolfsrudel seine Beute, 
ein in die Enge getriebenes Reh. Alle starrten ihn an, schienen et-
was von ihm zu erwarten, das er ihnen nicht geben konnte. Selbst 
Maxe konnte seine Neugier nicht verbergen.

AD_9783492318570_Olympia_Inh_Rev7_001-541_A01_v02-tw.indd   76AD_9783492318570_Olympia_Inh_Rev7_001-541_A01_v02-tw.indd   76 04.08.21   13:1104.08.21   13:11



77

»Verdammt«, sagte Fritze. »Ich weiß einfach nicht mehr. Viel-
leicht sollten wir alle mal mit Rönnberg zu diesem Ehlers gehen 
und fragen, was der so mitbekommen hat.«

Noch während er das sagte, wurde ihm klar, dass er natürlich 
niemals bei diesem Treffen dabei sein dürfte. Er hatte keine Ah-
nung, wer dieser Ehlers war und ob der ihn gesehen oder sogar 
mit ihm gesprochen hatte, doch stand zu befürchten, dass der 
Steward eine ganz andere Geschichte erzählen würde, als Fritze 
Thormann sie bislang erzählt hatte.

Aber fürs Erste wirkten seine Worte, die anderen ließen end-
lich von ihm ab. Ein Rest von Misstrauen allerdings war in ihren 
Blicken zurückgeblieben. In den Blicken aller, die um ihn he rum-
stan den und sich nun langsam, einer nach dem anderen abwand-
ten, um auf ihre Stuben zu gehen. Manche drehten sich sogar in 
der Tür noch einmal um und schauten zu ihm zurück. Es war 
kein gutes Gefühl. Mit einem Mal fühlte Fritze sich im Kreise der 
Jungen, die doch eigentlich seine Kameraden sein sollten, die sie 
doch alle dieselbe weiße Uniform trugen, wie jemand, der nicht 
dazugehörte. Er kannte dieses Gefühl und er hasste es. Mehr 
noch : Es jagte ihm eine Höllenangst ein.

10

D er Mann war ein wenig älter geworden, doch hatte er sich 
kaum verändert. Denn alt war Manfred Oppenberg schon 

gewesen, als Charly ihn vor fünf Jahren kennengelernt hatte, viel-
leicht war er damals noch ein wenig fülliger gewesen. Ein Film-
mogul, der sich gerne mit jungen Frauen umgab. Ein Mann voller 
Lebensfreude, Unternehmungslust und Kreativität, nicht immer 
auf der richtigen Seite des Gesetzes, gleichwohl loyal zu seinem 
Land und seiner Stadt, ein Mann, der geradezu perfekt in das bro-
delnde Berlin der Republikjahre gepasst hatte.

Jetzt saß da ein Mann mit grauem Gesicht, in das sich ein paar 
Sorgenfalten zuviel gegraben hatten. Ein Mann, der sein bisheri-
ges Leben hatte aufgeben müssen und noch kein neues gefunden 
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