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So it goes.

KURT VONNEGUT, SLAUGHTERHOUSE FIVE
OR THE CHILDREN’S CRUSADE






PROLOG

Berlin,

Freitag, 16. September 1938






aumwipfel. Baumwipfel vor stihlern graublauem Himmel.

Sie ziehen voriiber, einer nach dem anderen, in eintdnig
gleichféormigem Rhythmus. Hannah kann sie sehen, wenn sie den
Kopf ein wenig nach rechts dreht, hinter dem Wagenfenster hu-
schen sie vortiber. Dann ftihlt sie sich fiir einen winzigen Augen-
blick frei, obwohl sie weif}, dass sie das nicht ist; ihr Kopf ist der
einzige Korperteil, den sie tiberhaupt noch bewegen kann, alles
andere hat Wirter Scholtens so fest an die Trage geschnallt, dass
es nicht einmal verrutscht, wenn der Fahrer mal wieder eine
Kurve etwas rasanter nimmt. Dann sptrt sie nur die Gurte, die
ihr umso tiefer ins Fleisch schneiden.

Sie ist drauflen, sie ist tatsichlich drauflen. Sie hitte nicht ge-
dacht, die Mauern der Wittenauer Heilstitten jemals wieder ver-
lassen zu konnen, jedenfalls nicht lebendig. Vor dem Fenster und
dem Himmel und den Biumen wackelt das Gesicht des dicken
Sanititers im Rhythmus des Straflenpflasters. Sie haben ihr nicht
gesagt, wo es hingeht, das sagen sie einem nie, aber das muss-
ten sie auch nicht. Sie fahren ins Humboldtkrankenhaus, da wer-
den die Bekloppten aus Dalldorf immer hingebracht, egal ob sie
krank sind oder sonstwas ansteht.

Sie weifd das, weil sie das alle wissen und weil sie schon ein-
mal dort war. Es war der fiinfte Mai, sie kann sich genau an das
Datum erinnern, schlieflich ist es der Geburtstag ihres Sohnes.
Monatelang hatte Hannah ihre Schwangerschaft geheimhalten
kénnen, so lang, dass sie ihr das Kind nicht mehr wegmachen
konnten. Denn das ist es, was sie normalerweise tun.

Wegmachen.

Weggenommen haben sie ihr den Jungen trotzdem, kaum hatte
sie ihn aus sich herausgepresst. Sie hatte ihn noch schreien ho-
ren, den ganzen Kreifdsaal hatte er zusammengebriillt, ihr starker



Junge, da hatten sie ihn auch schon fortgebracht. Der Schmerz,
den sie in jenem Moment empfunden hat und der schlimmer
war als simtliche Geburtsschmerzen, sitzt tief in ihrer Seele, auch
jetzt, wo die Geburtsschmerzen lingst vergessen sind. Es ist der
einzige Schmerz, der tiberhaupt noch zu ihr dringen kann, alles
andere perlt ab an dem Panzer, den sie sich zugelegt hat.

Fest mit diesem Schmerz verbunden ist eine Art Triumphgeftihl,
das ihr Trost gibt und Halt: Ein Teil von ihr ist drauflen, auflerhalb
dieser Anstalt, in der sie selbst den Rest ihres Lebens verbringen
soll. Aber er muss das nicht, er ist draufden. Friedrich. So hat sie
ihren Sohn getauft, ohne zu wissen, mit welchem Namen sie ihn
rufen werden. Es ist auch gleich, wie sie ihn nennen, fiir Hannah
wird ihr Sohn immer Friedrich heiffen. Wie sein Vater.

Dass sie selbst jemals wieder freikommen kann, diesen Gedan-
ken hatte sie aufgegeben. Die Hoffnung wurde mit jedem Tag,
den sie wieder in Dalldorf verbrachte, kleiner und kleiner. Sie ist
schon zu oft ausgebrochen. Das erste Mal, vor vielen Jahren, war
es noch einfach. Nachdem Fritze sie aber mit Waffengewalt be-
freien wollte, wird sie strenger bewacht denn je zuvor.

Fritze. Weifd der Henker, was aus dem geworden ist, wahr-
scheinlich sitzt er im Knast. Sie weifd iberhaupt nichts, sie las-
sen niemanden zu ihr, seit einem Jahr hat sie keinen normalen
Menschen mehr gesehen, nur die Bekloppten und die Wirter von
Dalldorf.

[rrenanstalt ist schlimmer als Knast, das steht fest, das weif} sie,
denn sie kennt beides. Die meiste Zeit verbringt sie angeschnallt
und bewegungslos im Bett, auch tagstiber, und wenn sie sich mal
die Beine vertreten darf oder auf die Toilette geht, wird sie von
mindestens zwei kriftigen Wirtern begleitet. Nicht von Schol-
tens, der ist dafiir zu feige, der nihert sich ihr immer nur dann,
wenn sie wehrlos ist. Mitten in der Nacht, wenn keiner zuguckt
und sie sich hilflos unter den Ledergurten windet.

Hannah ist sicher, dass der Mistkerl sich deswegen auch fir
Friedrichs Vater hilt. Was er aber nicht ist. Sie weiff genau, wie es
passiert ist und wann. Die letzte Nacht, die sie mit Fritze zusam-
men in Freiheit verbracht hat, bevor dieser Cliquenhiuptling sie
an die Bullen verpfiffen hat.

Das weif) aber Wirter Scholtens nicht. Und deswegen glaubt
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Hannah, dass er hinter ihrer Einlieferung steckt. Dass er bei der
Anstaltsleitung vorgesprochen und alles in die Wege geleitet hat.
Wer auch sonst!

Jedentalls hat sie sofort verstanden, was es bedeutet, als Ober-
schwester Ingeborg ihr das ausgefiillte Formular gezeigt hat, ein
Antrag auf Unfruchtbarmachung nach den Paragraphen 1 bis 3 des Ge-
setzes zur Verhiitung erbkranken Nachwuchses, ausgestellt von Direk-
tor Waetzoldt und genehmigt vom Erbgesundheitsgericht Wed-
ding. Der Stempel war erst einen Tag alt. Ganz oben stand, ein-
getragen mit Schreibmaschine, der Name Hannah Singer und
direkt darunter die Begriindung: Die Genannte leidet an paranoi-
der Schizophrenie.

Mit Hannahs Tobsuchtsanfall, der diese Diagnose zu bestitigen
schien, hatte Oberschwester Ingeborg gerechnet; die zwei Wirter
an ihrer Seite waren die stirksten, die Wittenau aufzubieten hat.
Sie haben nicht lange gebraucht, um Hannah zu fixieren. Dann
haben sie ihr eine Spritze in die Venen gedriickt, und irgendwann
hat sie aufgehort zu schreien und an den Gurten zu zerren. Kurz
darauf ist der Krankenwagen vorgefahren, und sie haben sie zu
finft auf die Krankentrage umgebettet, unter titiger Mithilfe von
Wirter Scholtens, der die Gurte so festgezogen hat, dass sie Han-
nah unerbittlich ins Fleisch schneiden.

»Die Singer ist gefihrlich, passt gut auf«, hat Scholtens den Sa-
nititern noch mit auf den Weg gegeben, als die sie mitsamt Trage
in den Krankenwagen schoben.

Doch die Sanis scheinen unbeeindruckt. Der Dicke hinten im
Wagen, der auf sie aufpassen soll, wiirdigt sie keines Blickes, fiir
den ist das alles Routine.

Fir sie nicht.

Hannah Singer, der verriickten Tochter des verstorbenen Kriegs-
krippels Heinz Singer, soll es verwehrt werden, weitere Kinder in
die Welt zu setzen.

Das einzig Gute an der Sache: Dazu muss die Verriickte erst ein-
mal aus der Anstalt hinausgebracht werden. Hannahs vielleicht
letzte Chance, doch noch freizukommen. Das Krankenhaus ist
nicht die Irrenanstalt, so gesehen ist sie also schon drauflen, der
erste Schritt ist getan. Und frither oder spiter werden sie ihr fur
den Eingriff die Gurte l6sen missen.
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Der Krankenwagen verlangsamt seine Fahrt und nimmt die
letzte Kurve. Keine Baume mehr hinter dem Fenster, stattdessen
eine braun verputzte Fassade. Der Wagen bremst. Kurz darauf 6ft-
net sich die Hecktiir, und es wird heller. Der Dicke 6ffnet die Tur
und springt hinaus.

»War sie ruhigl«

Die Stimme des Fahrers.

»Hat keine Probleme gemacht«, sagt der Dicke. »Die haben
mal wieder mafilos tibertrieben. So ein zartes Midel. Und in der
Klapse reden sie von ihr, als sei sie ein wildes Raubtier.«

Der Geruch einer Zigarette steigt in Hannahs Nase. Dann hort
sie eine fremde Stimme.

»Was ist denn hier los! Rauchen kénnen Sie in [hrer Pause, So-
botka, aber nicht in Gegenwart einer Patientin!«

»Ischuldigung, Doktor, aber das ist nur eine aus Dalldorf.«

»Und? Sind das etwa keine Patienten!«

»Nattirlich.«

»Nun holen Sie die Dame doch erst einmal aus dem Wagen.
Und machen Sie die Zigarette aus. Konnen Sie gleich weiterrau-
chen.«

Die Trage bewegt sich, Hannah wird aus dem Krankenwagen
gezogen. Erblickt drei weifdgekleidete Minner, die beiden, die sie
hergebracht haben, und einen ilteren, der sich tiber sie beugt. Er
macht ein freundliches Gesicht.

»Guten Morgeng, sagt er. »Ich bin Doktor Eck. Sie sind hier
im Erwin-Liek-Krankenhaus. Sie missen keine Angst haben, wir
kiimmern uns um Sie.«

Hannah schweigt. Seit sie in Dalldorf einsitzt, hat sie kein Wort
mehr gesprochen. Mit niemandem. Wenn sie tiberhaupt einmal
den Mund aufmacht, dann schreit sie, schreit wie am SpieR, bis
allen die Trommelfelle zu platzen drohen. Das ist das Schone
daran, bekloppt zu sein: Man kann sich alles erlauben.

Der Fahrer loscht seine Zigarette mit etwas Spucke zwischen
Zeigefinger und Daumen. Dann tbergibt er dem Weifdkittel
einen Stapel Papiere.

»Ovarektomie angeordnet, sagt er.

Der Arzt zieht die Stirn in Falten und blittert durch die Papiere.
»Ist die Patientin denn tiber das Wesen und die Folgen des Ein-
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griffs aufgeklirt worden?«, fragt er und schaut dabei Hannah an.
Hannah schweigt.

»Haben die in der Anstalt gemacht«, sagt der Fahrer. »"Was soll
man da auch grof} aufkliren?! Die ist verriickt. Kann nicht mal
sprechen. Nur Kreischen und Schreien. Dass so etwas keine Kin-
der kriegen sollte, versteht sich doch von selbst.«

Der Doktor will gerade etwas antworten, da nihert sich ein an-
derer Weiflkittel von hinten und reifdt ihm die Papiere aus der
Hand.

»Schon gut, Kollege Eck, lassen Sie mal, ich tibernehme die Pa-
tientin. Direktor Waetzoldt hat sie mir bereits telefonisch ange-
kiind igt.{-:

»Haben Sie denn Kapazititen, Doktor Bischoft?«

»Nattirlich. Kann den Eingriff gleich vornehmen. Alles so weit
vorbereitet.«

»S0 schnell? Eine Ovarektomie ist doch keine Notoperation.«

»Sie sollte so schnell wie moglich wieder zuriick in die Anstalt.
Wie mir Waetzoldt sagt, ist die Patientin hochst gefihrlich.«

»Auf mich macht sie eher einen veringstigten Eindruck.«

»Das ist ja das Tiickische an Verfolgungswahn. Da gehen Angst
und Aggressivitit nahtlos ineinander tiber.«

Der andere guckt skeptisch.

»Sie scheinen ja gut im Bilde zu sein.«

»Wie gesagt, habe mit Direktor Waetzoldt telefoniert.«

Der andere reicht seinem Kollegen die Papiere und verschwin-
det im Inneren des Krankenhauses.

So schnell wie mﬁglich wieder zuriick.

Sie darf keine Zeit vertrodeln, sie muss handeln.

Bevor Hannah weiter dariiber nachdenken kann, wird sie mit
samt der Trage und den Gurten auf ein Rollgestell verfrachtet,
das am Eingang wartet. Doktor Bischoff gibt ihr eine Spritze, die
er aus seinem Arztkittel holt. Zur Beruhigung, wie er sagt, nicht
zu ihr, sondern zu den Sanititern, doch sie wird nicht ruhig, ganz
im Gegenteil.

Durch ein grofles Tor geht es ins Innere des Krankenhauses.
Endlose Flure. Das Geriusch der Rollen, von denen eine in regel-
mafligen Abstinden kurz und hektisch quietscht, hallt von den

Winden wider. Hannah sieht neonhelle Deckenleuchten an sich
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vorbeihuschen, in endloser Reihe, und fiihlt sich so hilf- und
wehrlos wie selten in ihrem Leben. Ihre Augen schielen nach
rechts und links. Uberall Geschiftigkeit, Menschen in Weif, die
dem vortiberhastenden Krankenbett keinerlei Aufmerksamkeit
schenken. Sowas erleben die hier tiglich. Dass es eilig ist.

Das Gesicht des Arztes, der sie iibernommen hat und ihr nun
folgt, kann Hannah tiber dem weiffen Kittel kaum sehen, nur
ein energisches Kinn und eine zu grof geratene Nase. Bischoff,
den Namen merkt sie sich. Der Mann wiirdigt sie keines Blickes,
guckt stur geradeaus. Als interessiere ihn gar nicht, welche Patien-
tin er da gerade vor sich herschieben liasst, um ihr den Unterleib
aufzuschneiden. Und dort alles kaputtzumachen.

Eine grofde Schwingttir fliegt auf. Das wird der Operationssaal
sein. Hannahs Herz schligt schneller. Sie beobachtet ihre Umge-
bung wie im Fieber, ihre Gedanken fliegen.

»Alles fiir Ovarektomie vorbereitet!«

Die Stimme des Arztes. Krankenschwestern huschen umbher.
Wasser rauscht aus Wasserhihnen, Metall klimpert, es riecht
nach Desinfektionsmitteln.

Hannah liegt ruhig da. Scheinbar schlifrig. Aber sie ist hell-
wach. Lauert auf den richtigen Moment. Doch der kommt nicht.

Sie messen ihr den Blutdruck, fithlen den Puls. Als seien sie
wirklich besorgt um sie, als sei sie eine richtige Patientin. An-
geschnallt aber ist sie immer noch. Nur die Handgelenke haben
sie von den Ledergurten befreit. Sie lisst alles tiber sich ergehen,
straubt sich nicht.

Wieder greift jemand nach ihrem Unterarm, wieder spiirt sie
den Stich einer Nadel.

Und dann wird sie tatsidchlich ruhiger. Eine alte Bekannte mel-
det sich zurtick, nach langer Zeit, und Hannah schliefit die Au-
gen und lichelt. Schwester M ist wieder da, ihre einzige Verbiin-
dete in jenen Jahren, da sie mit ihrem kriegsverkriippelten Vater
auf der Weidendammer Briicke betteln musste. Das ganze Geld
ist flir das Morphium draufgegangen, das der Alte gegen seine
Schmerzen brauchte und gegen sein verpfuschtes Leben, und ab
und an konnte Hannah davon etwas abzweigen, ohne dass er es
merkte. Damals begann ihre Freundschaft zu Schwester M, das
geliebte Morphium, das sie auch in jener Silvesternacht beglei-
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tete, als sie das Krihennest abfackelte, diese Bretterbude, in der
ihr Vater mit der tiblen Bettlerbande, bei der sie untergekommen
waren, seinen Rausch ausschlief. Die Nacht, die sie nach Witte-
nau gebracht hat. Acht tote Dreckschweine, vom Krieg entstellte
Korper, vom Krieg entstellte Seelen, die der Welt und vor allem
Hannah all die Qualen zurtickgeben wollten, die sie selbst hatten
erleiden miissen.

»Ist alles so weit«

Wieder die Stimme des Arztes. Irgendwoher ein unverstind-
liches Murmeln.

»Gut. Dann sollten wir gleich beginnen. Chlorithylen zur Ein-
leitung der Dauernarkose, dann Ather. Analgetikum intravends
zugeben. Die Patientin ist eine gefihrliche Verriickte und sollte so
lange fixiert bleiben, bis die Narkose eingesetzt hat.«

Narkose. Hannah erschrickt, obwohl Schwester M sie bereits
in den Arm genommen hat. Wie eilig die es haben! Sie wird hier
nicht rechtzeitig rauskommen, nicht, bevor sie ihr unten alles ka-
puttgemacht haben.

Aber ihre Chance ist immer noch da, und diesmal wird sie die
nutzen. Damals nach der Geburt war sie zu schwach. War vor al-
lem zu sehr mit der Suche nach ihrem Kind beschiftigt, das sie
ihr weggenommen hatten. Konnte ihren Sohn nirgends finden,
war vollig verzweifelt, hatte irgendwann Trinen in den Augen.

Und dann war es zu spit, dann hatten sie die herumirrende Pa-
tientin wieder eingesammelt und an ein Bett geschnallt und nach

Dalldorf verfrachtet.

Das wird ihr diesmal nicht passieren. Diesmal nicht. Sie fasst
einen Plan, und Schwester M hilft ihr dabei: Sobald sie aus der
Narkose erwacht, sich eine Weile noch schlafend stellen. Auf
einen giinstigen Moment lauern. Und dann sofort raus. Diesmal
zielstrebig. Sich durch nichts aufhalten lassen.

Hannah lichelt. Schwester M. ist ihre Freundin. Sie geniefdt ein
lange vermisstes Gluicksgefiihl.

Plotzlich riecht es muffig sufllich, Hannah 6ffnet die Augen.
Uber ihr ein Pferdegesicht. Der Arzt. Doktor Bischoff. Lichelt er?
Oder ist das Hass in seinen Augen! Lichelnder Hass.

Seine Stimme klingt ruhig und warm.

»Ganz normal einatmen.«
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Eine lederne Atemmaske driickt auf Mund und Nase.

Hannah atmet nicht. Sie kann nicht, sie starrt den Doktor an
und muss daran denken, was mit ihr geschehen soll. Bischoff, sie
darf den Namen nicht vergessen.

»Atmel«

Die Stimme des Arztes klingt jetzt strenger.

Doch Hannah atmet nicht. Deine Chance, denkt sie nur. So-
bald du wieder wach wirst, haust du ab. Du haust ab, du haust
ab, du haust ab.

»Zihl einfach bis zehn. Und atme.«

Hannah zihlt nicht. Aber die Verspannung l6st sich, und sie
atmet ein. Egal, was sie mit dir machen, denkt sie, Hauptsache,
du kommst frei! Dann schliefdt sie die Augen, um nicht in dieses
Gesicht schauen zu miissen, in das Gesicht dieses Mannes, der sie
verstimmeln will.

Sie schliefdt die Augen und tiberlisst sich Schwester M, die sie
an die Hand genommen hat. Hannah lisst sich fithren und fin-
det sich in Breslau wieder, in der Abendsonne. Spiirt die Wirme
der letzten Sonnenstrahlen auf ihrer Haut.

Sie hat Piefke an der Leine und spaziert mit dem Hund durch
den Volkspark unten an den Hollandwiesen. Die Stunden nach
Geschiftsschluss. Breslau, allein mit dem Hund, das waren ihre
schonsten Jahre. So wird sie es wieder halten, sich einen Hund
anschaffen und von allen Menschen fernhalten. Der einzige
Mensch, um den sie sich jemals kitmmern wird, ist ihr Sohn. Sie
wird ihn finden und zu sich holen, und dann wird alles gut. Al-
les wieder gut. So wie in Breslau. Hannah spaziert mit Piefke hi-
nunter zum Ufer der Ohle. Die Sonne schickt ihre letzten Strah-
len durch das Geist der Uferbaume, und Piefke schaut sie mit
derart schiefem Kopf und treuen Augen an, dass ihr ganz warm
ums Herz wird.

Das ist das Letzte, was sie sieht, dann wird alles dunkel.

Und still.
Und kalt.
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Die durchschnittlichen Baukosten einer Kleinwohnung
betragen 5000 bis 7000 RM. 1934 wurden rund 284 000 Wohnungen
gebaut. Der Bau einer Irrenanstalt kostet etwa 6 Mill. RM.
Wieviele Familien kénnten dafiir eine Wohnung erhalten?

O. BEWERSDORFF, H. STURHANN, RECHENBUCH FUR KNABEN-
UND M ADCHEN-MITTELSCHULEN, HEFT 1, LEIPZIG/BERLIN 1936






S ie schlief noch, er horte ihr gleichmifiiges Atmen und sah,

wie sich die Bettdecke kaum merklich hob und wieder senkte.
Drauflen wurde es schon hell, die Morgensonne malte kleine
Streifen auf die griingoldene Tapete tiber dem Waschtisch, und
von der Strafle drangen die ersten Gerdusche des Tages hinauf
in ihr kleines Zimmer. Er richtete sich auf, stiitzte seinen Kopf
auf den Unterarm und betrachtete ihr Profil, diese elegante Linie,
die Lippen, Nase und Stirn bildeten und von der er am liebs-
ten einen Scherenschnitt hitte anfertigen lassen. Hatte er aber
nicht, er hatte ja nicht einmal ein Foto von ihr. Durfte es nicht
haben.

Deswegen nahm er sich nun Zeit und betrachtete die feinen
Harchen auf ihrer Haut, die in der Sonne leuchteten. Er konnte
sich nicht helfen, er war vollig tiberwiltigt von diesem Moment,
von ihrem Anblick, vom Duft ihrer Haut. Das ganze Bett war da-
von erfullt, und er tiberlegte ernsthaft, ob er die Bettwische nicht
aus dem Hotel schmuggeln sollte, um sich diesen Duft so lang wie
moglich zu bewahren.

So war das immer. Im Banne ihres Korpergeruchs, der auf
ihn wirkte wie eine Droge, konnte Gereon Rath sich keine an-
dere Frau auf dieser Erde vorstellen, mit der er jemals zusammen
sein wollte. Konnte sich tiberhaupt nicht vorstellen, jemals ohne
Charly zu sein. War er aber zu lange Zeit ohne sie, wurde die Er-
innerung an sie immer unwirklicher, bis sie ihm vorkam wie ein
schoner Traum, dessen Fetzen mehr und mehr von einer unbarm-
herzigen Wirklichkeit verweht wurden.

Erst das Jahr im Untergrund, dann das Jahr in Amerika - nach
all den langen Monaten hatte er ircendwann so gut wie gar nicht
mehr an sie gedacht, selbst das Traumbild war verblasst, die Liebe
zu ihr nur noch Erinnerung. Vielleicht wollte er das so, weil er

Z1



dem Schmerz keine Nahrung hatte geben wollen. Weil er nicht
damit gerechnet hatte, so bald wieder nach Deutschland zurtick-
zukehren, ja tiberhaupt jemals zurtickzukehren.

Wie man sich irren konnte.

Sie bewegte sich, streckte ihre Arme in den Morgen und gihnte,
blinzelte gegen das Sonnenlicht. Schreckte zurtick, als sie be-
merkte, dass er sie beobachtete.

Rath lichelte. »Keine Angst, ich bin’s nur«, sagte er.

Sie richtete sich auf. Das Haar hing ihr in wirren Strihnen ins
Gesicht. Wie schon sie war, wenn sie so verknittert aussah. Ge-
rade, wenn sie so verknittert aussah.

»Du bist schon wach!«, fragte sie.

»Ist ja auch schon hell.«

»Wie spit ist es denn’«

Er schaute auf die Armbanduhr, die neben ihm auf dem Nacht-
tisch lag. »Viertel nach.«

»Viertel nach was/«

»Acht.«

Sie tiberlegte kurz. »Das heifdt viertel neun, oder«

Er nickte. An ihre Art, die Uhr zu lesen, wiirde er sich nie ge-
wohnen.

»Jedenfalls Zeit fiirs Frithstiicke, sagte er und vergrub seine Nase
in ihrem Haar, kiisste ihren Hals, doch sie wehrte ihn ab.

»Gereon, lass das.«

»Also bitte!« Er tat emport. »Fiir Sie immer noch Helmut, Frau

Michalek!«

»Lass die bloden Witze.«

»Was ist denn los? Heute mit dem falschen Fufl aus dem Bett
gestiegen «

»Ich bin noch gar nicht aus dem Bett gestiegen, und genau das
ist das Problem.«

Sie fummelte eine Juno aus dem Etui und steckte sie an.

»Man muss ja auch nichts tiberstiirzen. Wir haben Sonntagmor-
gen.«

»Ja.« Sie zog an ihrer Zigarette und fuhr sich mit der anderen
Hand durchs Haar. »Und ich habe zu tun. Bohm hat mir noch
eine Observierung aufs Auge gedriickt. Ich muss den Neun-Uhr-
Zug kriegen.«
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»Davon hast du gestern abend gar nichts erzihlt.«

»Wir haben auch nicht viel Zeit mit Erzihlen verbracht.«

Das stimmte. Sein Zug aus Koln hatte Verspiatung gehabt, und
als er endlich im Hansahotel angekommen war, hatte Charly schon
im Bett gelegen. Das Hitlerbild tiber dem Bett hatte sie abgenom-
men und auf den Boden gestellt, mit dem Gesicht zur Wand, so
wie sie es immer machten, damit der Fiihrer ihnen nicht bei Din-
gen zusah, die ihn nichts angingen. Rath hatte nur noch seinen
Koffer in die Ecke geworfen, sie hatten keine Zeit verloren. Und
danach waren sie ziemlich schnell eingeschlafen.

»Dann erzihl doch malg, sagte er. »"Wie ist es dir die letzten Wo-
chen so ergangen’«

»Na, wie schon’« Die schmalen Schultern unter ihrem Nacht
hemd hoben sich leicht. »In meinem Leben passiert nicht viel.
Habe zwei untreue Ehefrauen uberfiithrt und einen untreuen
Buchhalter. Und heute nachmittag geht es wieder um einen
Mann, den seine Frau verdichtigt, in fremden Betten zu wil-
C]EI‘H.{-{

»Hort sich nach nem Haufen Arbeit an.«

»Kénnte mir Sinnvolleres vorstellen. Aber was will man ma-
chen’« Sie pustete Zigarettenrauch in die Luft. »Und bei dir! Wie
geht’s deinem Vater!«

»Unverindert. Wenn das so weitergeht, liegt meine Mutter fri-
her unter der Erde als der Alte. Auch vom Rollstuhl aus kann
man seine Familie schikanieren. Selbst wenn einer nur noch
brabbelt und man kein Wort versteht.«

»Gereon, du solltest etwas gniadiger mit ihm sein. Der Mann
hatte einen Schlaganfall.«

Ja, dachte Rath. Und ich frage mich, warum er daran nicht ein-
fach gestorben ist. Wiire es so gekommen, wie es in Ullas Brief
gestanden hat, wiirde es uns allen besser gehen. Und wie immer,
wenn er diesen Gedanken dachte, tiberfiel ihn das schlechte Ge-
wissen.

»Du hast recht«, sagte er, »ich sollte gnidiger sein. Ich bin ja
nicht in Koéln, ich muss ihn nicht jeden Tag ertragen. Schlage
mich stattdessen mit den Kohlwei3lingraupen in Rhondorf
herum.«

»Mit was !«
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»Mit Schidlingen. Der OB hat eine neue Erfindung gemacht,
und ich darf sie ausprobieren. Behandelt mich wie einen Girtner.
Oder wie ein Faktotum.«

»Hm, das hort sich ja an, als wiirden wir beide unser Leben den
wirklich wichtigen Dingen widmen.«

»Den wirklich wichtigen Dingen sollten wir uns hier widmen.«

Er unternahm einen zweiten Versuch, sie noch umzustimmen,
und kisste ihren Nacken, die Stelle, an der sie immer schwach
wurde. Er horte ein leises Stbhnen und wihnte sich schon am
Ziel, da riss sie sich abrupt los und driickte ihre Zigarette in den
Aschenbecher auf dem Nachttisch.

slut mir leid, Gereon. So geht das nicht.«

Sie schlug die Decke zurtick und stieg aus dem Bett. Er gab auf
und griff zu seinen Zigaretten. Seine Erektion war ohnehin zum
Teufel.

»Ich wiinschte ja auch, wir hitten mehr Zeit fiireinander«, sagte
er.

»Und ich wiinschte, wir miissten uns nicht in einem Hotel tref-
fen wie zwei Ehebrecher. Ich fiithle mich ja wie die Leute, die ich
sonst immer beschatte. Dabei sind wir verheiratet. Und das sogar
miteinander.«

»Aber leider bist du Witwe, meine Armste.«

»Es gibt viele Linder auf der Welt, wo ich das nicht linger sein
musste.«

Rath wusste, was sie meinte. Als er, nachdem Engelbert Rath
sich von seinem Schlaganfall halbwegs wieder erholt hatte, kurz
vor Weihnachten von Kéln nach Berlin gefahren war, hatte er ihr

seinen amerikanischen Pass gezeigt. Rhodes, Gerald, geboren 1901
in Asbury Park, New Jersey, die Identitit, die ihm Dolly Sinatra
in Hoboken verschafft hatte. Der Pass, mit dem er in die Staaten
zuriickkehren wollte. Mit Charly. Wenn in Deutschland alles ge-
regelt war.

Er musste an ihr Wiedersehen denken im vorweihnachtlichen
Schneetreiben in der Spenerstrafle, ihre Freudentrinen. Er hatte
auf sie gewartet, bis sie nach Hause gekommen war, und sie noch
vor der Haustlir abgefangen. Hatte sie in den Arm genommen,
das erste Mal seit Ewigkeiten. Hatte ihren Duft eingeatmet und
mit einem Mal wieder gewusst, wie sehr sie ihm gefehlt hatte.
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Und dennoch hatten sie nicht zusammen Weihnachten feiern
konnen. Nicht Silvester. Keinen Geburtstag und nichts.

Weil die Dinge nicht so gelaufen waren, wie er sich das vorge-
stellt hatte. Weil sie ja nie so liefen, wie er sich das vorstellte.

»Charly, wir werden auswandern, versprochen«, sagte er. »Wir
werden wieder zusammenleben. Wenn es an der Zeit ist. Aber ich
kann meinen Vater nicht im Stich lassen. Der Mann ist schwer
krank, er liegt im Sterben.«

»Dein Vater liegt schon fast ein Jahr im Sterben. Aber er stirbt
nicht.« Sie griff zu ihren Strimpfen, die auf dem abgehingten
Hitlerbild gelandet waren, und streifte sie nacheinander tber.
»Du hast ihn immer gehasst, er kann auch ohne dich sterben.
Lass uns endlich das Land verlassen. Solange es noch geht. Es
wird doch alles immer schlimmer hier. Womoglich befinden wir
uns bald im Krieg mit halb Europa. Wer weif}, wohin wir dann
tberhaupt noch kénnen.«

»Du verstehst das nicht. Trotz allem ist er mein Vater. Und dann
sind da ja auch noch meine Mutter und Ulla. Und Severin.«

»Die werden schon damit fertig, auch ohne dich.«

»Charly, das ist meine Familie.«

»Ihr seid schon eine seltsame Familie. Dein Vater hat deinen
Bruder verstofden, auf die brutalste Weise. Und trotzdem kommt
der nach so vielen Jahren, die er auf der anderen Seite des At
lantiks gelebt hat, nach Deutschland zurtick, in ein Land, in
dem sich alles zum Schlechteren gewendet hat, nur weil der Va-
ter, der ihn nicht einmal mehr als Sohn akzeptiert, im Sterben
liegt?«

»Ich sage ja, du verstehst das nicht.«

»Nein, das verstehe ich wirklich nicht.«

Charly war inzwischen komplett angekleidet. Nur der Mantel
und der Hut fehlten noch. Und ihre Handtasche.

»Du gehst schon’«

»Ich habe doch gesagt, dass ich den Neunuhrzug erwischen will.
Noch eine Tasse Kaffee unten, dann muss ich los.«

Rath stand auf. »Ich begleite dich.«

»Wiel«

»Ich begleite dich zum Bahnhof. Dann haben wir wenigstens
noch ein bisschen Zeit miteinander.«
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Sie schien kurz zu tiberlegen. »Guty, sagte sie schliefllich. »Aber
dann beeil dich.«

Rath schliipfte so schnell es ging in seine Hosen, stopfte das
Hemd mehr schlecht als recht in den Giirtel, schlang sich die Kra-
watte um den Hemdkragen und zog sie fest. Als er sich die Schu-
he gebunden hatte, war Charly mit Schminken fertig. Sie zupfte
noch ein bisschen an ihren Haaren herum.

»Wie sehe ich aus’«, fragte sie.

»Perfekt. Wie immer.« Er schnappte sich sein Jackett und 6ftf-
nete ihr die Ttir. »Nach [hnen, Frau Michalek.«

Unten im Frithstiicksraum tranken sie so viel Kaffee, wie zu
einer Zigarettenlinge passte, dann brachen sie auf. Charly trug
keinen Koffer, nur ihre Handtasche, das war das einzige was sie
zu ihren Treffen je mitnahm.

»Wir werden das Zimmer spiter riumenc, sagte Rath dem Mann
an der Rezeption, der die Augenbrauen hochzog, als sie die Dreh-
tiir ansteuerten. »Ich bringe meine Frau schnell noch zum Bahn-
hof, dann hole ich mein Gepick.«

»Sehr wohl, Herr Michalek.«

So weit war es schon, sie kannten ihn hier mit Namen. Kein
Wunder: Ein Ehepaar, das einmal im Monat ein Hotelzimmer
nehmen musste, um sich sehen zu kénnen, das gab es wohl nicht
allzu haufig.

Vom Hansahotel zum Hannoveraner Hauptbahnhot war es nicht
weit. Sie mussten nur die Adolf-Hitler-Strafle runter, keine zehn
Minuten Fufiweg. Dennoch hatte Charly es eilig, in einem Affen-
zahn hetzte sie am glamourdsen Eingang des Palasttheaters vo-
ritber, Rath konnte kaum Schritt halten.

»Mensch, Charly, so geht das nicht weiter!«

»Meine Rede.«

Am Ernst-August-Platz stand die Ampel auf Rot, endlich musste
sie stehen bleiben. Rath ergriff ihre Hinde und schaute ihr in die
Augen.

»Ich mache einen Plan, versprochen, einen konkreten. Ich be-
reite unsere Ausreise vor. Ich kann bestimmt wieder bei der Post
arbeiten. Oder wir machen in Hoboken zusammen ein Detektiv-
btiro auf, was meinst du’«

Sie lachte. »Das ist das erste Mal, dass du konkret tiber unsere
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Zukunft redest, weifdt du das! Das erste Mal seit wieviel Mona-
ten/«

»Weil ich ja nicht weifd, was mit Severin ist. [ch kann doch nicht
ohne ihn zurtick.«

Wobei Rath sich, wenn er ehrlich war, nicht ganz sicher war, ob
sein Bruder so bald wieder in die Staaten wollte. Der Musikjour-
nalist hatte sich, als der Tod des Vaters entgegen der irztlichen
Prognose nicht eingetreten war, zusammen mit seiner Freundin
in Berlin niedergelassen, weil er dort eine Stelle als Deutschland-
korrespondent fiir Associated Press antreten konnte, und schien
sich als amerikanischer Staatsbiirger in der Reichshauptstadt
ganz wohlzuftihlen.

»Aber du hast recht, Charly, ich muss keine Riicksicht nehmen
auf meinen Bruder, der nimmt auch keine Riicksicht auf mich.
Sobald hier alles erledigt ist, verlassen wir das Land, ganz gleich,
ob Severin mitkommt oder nicht. Mein Wort darauf!«

Die Ampel sprang auf Griin, und die Fufdgingermeute hastete
los. Den Blick, den Charly ihm zuwarf, bevor sie sich von der
Menschenmenge t(iber die Strafle treiben liefien, konnte Rath
nicht genau entschliisseln, wie so oft bei ihr, doch es wirkte, als
wollte sie ihm nicht so recht glauben.

»Wirklich, Charly«, sagte er, als er sie wieder eingeholt hatte,
kurz vor dem Bahnhofsportal, »ich meine es ernst.«

»Das hoffe ich doch«, sagte sie. »Aber mache bitte keine Ver-
sprechen, bei denen du dir nicht sicher bist, ob du sie auch hal-
ten kannst.«

Er nickte. Und hielt ihr die schwere Bahnhofstiir auf.

»Soll ich noch mit hinauf zum Gleis kommen/!«, fragte er, als sie
durch die Halle hasteten. »Ich habe ein sauberes Taschentuch da-
bei. Dann kann ich dir winken, wie es sich fiir einen Ehemann ge-
hort, der seine Frau zum Bahnhof bringt.«

Sie lichelte. »Das ist mir zu sentimental. Spar dir die Bahnsteig-
karte.«

Er nickte. Sie hatte ja recht. Keine tibertriebenen Sentimentali-
titen, die machten nur traurig.

»Dann mach’s gut, sagte er und gab ihr einen Kuss. »Wir sehen
uns in vier Wochen.«

Sie schenkte ihm einen letzten Blick, dann schulterte sie ihre
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Handtasche und machte sich auf den Weg. Er schaute ihr hin-
terher und sah noch, wie sie dem Beamten an der Bahnsteig-
schranke ihre Fahrkarte zeigte und die Treppe hinaufging. Dann
war sie verschwunden.

Rath machte kehrt und ztindete sich eine Zigarette an. Den
Sonntag hatte er sich anders vorgestellt, jedenfalls den Morgen.
Manchmal waren sie bis mittags im Bett geblieben, so lange bis
die Rezeption hoflich nachfragen liel, wann die Herrschaften
denn abzureisen gedachten.

Als er ins Hotel zuriickkam, sprach ihn der Mann an der Re-
zeption an.

»Hat die werte Frau Gemahlin den Zug bekommen, Herr Mi-
chalek’«

Verdammt neugierig, der Kerl.

»]aq, sagte Rath, »sie musste leider schon los. Wichtige Termine.«

»Kein Wunder! Wie es zugeht in Threr Heimat! Sie kommen
doch aus dem Sudetenland, wenn ich das richtig sehe’«
}}; .«
»Haben die Tschechen Thnen auch so tibel mitgespielt?«
»In Klein Petersdorf haben wir wenig mit Tschechen zu tun ge-
habt.«

»Und warum sind Sie dann weg aus der Heimat/«

»Beruflich.« Rath zuckte die Achseln. »Was will man machen?
Der Mensch braucht Arbeit.«

»Im Rheinland, oder’«

»Wie bittel«

»Sie klingen so ... so rheinisch. Da miissen Sie doch schon viele
Jahre dort leben. Im Rheinland, meine ich ...«

»Sicher. In Koln.«

»Werden Sie denn wieder zurtickgehen?«
»Zuriickgehen?! WohinZ«
»Na, nach Bohmen. Ich meine, es ist ja nur noch eine Frage der

Zeit, dann kehrt [hre Heimat heim ins Reich.«
»Wer weild.«

»Der Fihrer wird das schon hinbekommen.« Der Portier
machte ein Gesicht, als wollte er Rath jeden Moment tréstend

auf die Schulter klopfen. »Keine Sorge. Dann hat Thre Odyssee
ein Ende.«
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Rath sagte nichts dazu. Er hatte keine Lust auf dieses Gesprich
und hoffte, der Rezeptionist moge endlich Ruhe geben. Doch der
Mann war noch nicht fertig. Er beugte sich tiber seinen hélzernen
Tresen und tat geheimnisvoll.

»Wenn ich Thnen einen Rat geben darf ..., sagte er, und Rath
zuckte bei dem Wort Rat unwillkiirlich zusammen, wie immer,
wenn er diese Silbe horte. »Kehren Sie mit [hrer Frau in die Hei-
mat zurtick. Sie gehoren unter ein Dach, Sie miissen dem Fiihrer
Kinder schenken. Das, was Sie beide da machen, jeder in einer
anderen Stadt, das vertrigt doch auf Dauer keine Ehe.«

D er D-Zug aus Hannover rollte tiber die Hardenbergbriicke,

und Charly schaute so lange auf das Turmgebirge der Ge-
dichtniskirche, bis es sich hinter das schmutzige Glas des Bahn-
hots geschoben hatte. Der riesige Protzbau aus Kaisers Zeiten war
ihr immer schon deplaziert vorgekommen in dieser Gegend, ein
Relikt aus einer anderen Welt, das tiberhaupt nicht zum moder-
nen Berlin passen wollte. Der Bahnhof war einer der hisslichsten

der Stadt, trotzdem mochte sie ihn; wenn sie Berlin verlief? oder
zuriickkehrte, war es fast immer der Bahnhof Zoologischer Gar-
ten, in dem sie ein- oder ausstieg. Und die Gediachtniskirche sagte
ihr jedesmal: Du bist wieder da, bist wieder in Berlin, mein Kind.
Wo die Verriickten sind, da jehérste hin.

Charly stand auf und 6ffnete die Abteiltiir. Der Zug kam zum
Stehen, und die Tiiren wurden gedffnet. Sie war eine der wenigen
Reisenden, die keinen Gepicktriger herbeiriefen. Vor allen an-
deren stieg sie die Treppe des Fernbahnsteigs hinunter und ging
gleich hintiber zum S-Bahnhof. Sie wollte nach Hause, nur nach
Hause, auf dem schnellsten Wege.

Bohm hatte ihr keinen Termin aufs Auge gedriickt, das war ge-
logen. Nattirlich hatte sie keinen Termin. Nicht an einem Sonn-
tag, nicht an dem Sonntag, an dem Wochenende, an dem sie sich
mit Gereon traf. Da konnte Béhm noch so sehr betteln, dieses
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Wochenende hatte sie sich bislang immer freigehalten von irgend-
welchen Bespitzelungen im Auftrag seines Detektivbiiros.

Nein, sie hatte keinen Termin, es war etwas anderes. Etwas Un-
erwartetes. Sie hatte Gereons Gegenwart einfach nicht mehr er-
tragen, sie hatte fahren miissen. Schon am Vorabend, ja eigentlich
schon im Zug nach Hannover, hatte sie gemerkt, dass sie die Nase
voll hatte von ihren heimlichen Treffen in diesem billigen Hotel
auf halber Strecke, damit niemand die ganze Strecke zwischen Ber-
lin und Koln fahren musste.

Ja, sie hatte die Nase voll davon, und vielleicht hatte sie sogar
die Nase voll von ihm. Dieser Gedanke hatte sie erschreckt, als er
das erste Mal aufgekommen war, noch undeutlich und kaum zu
greifen; mittlerweile aber dachte sie ganz niichtern und sachlich
dartiber nach. Was verband sie eigentlich noch mit Gereon Rath?
Aufder der Tatsache, dass sie miteinander verheiratet waren? Ver-
heiratet. Waren sie das tiberhaupt noch? Immerhin bezog sie Wit-
wenrente, nachdem man ihn letzten Herbst endlich offiziell fiir
tot erklirt hatte.

Sein Leben gelassen im Kampf gegen das jiidische Berufsverbrechertum.
So hatte es geheiflen. Sie und Reinhold Grif waren die einzigen
auf der Trauerfeier, die wussten, dass das eine Liige war. Nicht
einmal Gereons Eltern, die mit versteinerten Gesichtern neben
ihr in der ersten Reihe gestanden hatten, wussten das. Es musste
wenige Wochen vor dem Schlaganfall Engelbert Raths gewesen
sein.

Charly hatte die Beileidsbekundungen entgegengenommen
und ebenso die Witwenrente. Weil sie glaubte, ein Anrecht da-
rauf zu haben. Weil ihr dieser Staat, der ihr die Rente zahlte, den
Mann wirklich genommen hatte. Weil er ihn aus dem Land getrie-
ben hatte. Weil er ihm die Riickkehr unméglich machte, wollte er
nicht sein Leben riskieren. Und dann war Gereon doch zurtick-
gekommen. Einfach so. Als sei nichts geschehen. Doch es war ei-
niges geschehen.

Die S-Bahn war vollgestopft mit Sonntagsausfliiglern, die auf
dem Weg ins Griine waren oder gerade von irgendwoher zurtick-
kamen. Die Zahl der Berlintouristen, jedenfalls die der deut
schen, war deutlich gestiegen, seit die Nazis an der Regierung wa-
ren. Dauernd wurden irgendwelche Delegationen aus der Pro-
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vinz in die Reichshauptstadt geschleust, damit ganz Deutschland
sehe, wie sehr sich das einstige Stindenbabel doch verindert hatte.
Kein Laster mehr und keine Versuchung, stattdessen kaltmonst
rose Neubauten, Uniformierte aller Couleur und an jeder Ecke
Hakenkreuzfahnen.

Die S-Bahn hielt am Bahnhof Bellevue, und Charly quetschte

sich durch die Menge. Nur noch tiber den Gerickesteg, dann war
sie in Moabit. Nirgends in Berlin fiihlte sie sich so heimisch wie
in diesem Stadtteil, in dem sie aufgewachsen war. Aber auch hier
hingen Hakenkreuzfahnen an den Fassaden, zu jedem hohen
Feiertag, und davon kannte die Regierung Hitler mehr als die
katholische Kirche. An ihre Hausgemeinschaft durfte sie gleich
gar nicht denken, an Herrn Maltritz, den Haus- und Blockwart,
oder an Frau Brettschneider, die neugierige Nachbarin. Das wa-
ren hundertfiinfzigprozentige Nazis.

Nein, auch in Moabit fiihlte sie sich nicht mehr zuhause, nicht
einmal in der Spenerstrafie, in der sie schon gewohnt hatte, bevor
sie wusste, dass es einen Menschen namens Gereon Rath tiber
haupt gab, und in der sie wieder wohnte, seit alle Welt Gereon
Rath fuir tot hielt. Und selbst sie hatte das ja irgendwann geglaubt,
nach dem Inferno der Hindenburg, monatelang hatte sie das. Bis
zu Gereons Anruf. Seinem Anruf bei Reinhold Grif. Bei Grif,
nicht bei ihr.

Und dann, viele Wochen spiter, hatte er eines Tages einfach
so im Schneetreiben der Spenerstrafle gestanden, keine fuinfzig
Meter von ihrer Haustir entfernt. Hatte da gestanden und offen-
sichtlich geglaubt, dass sie, Charlotte Rath, nichts Besseres zu tun
habe, als ihm um den Hals zu fallen. Einfach so, als sei nichts ge-
wesen.

Sie hatte ihm eine gescheuert. So fest sie konnte.

Und dann doch einen Heulanfall bekommen. Ohne etwas da-
gegen tun zu konnen. Er hatte sie aus dem Schneegestober in eine
Toreinfahrt gezogen. Hatte sie in den Arm genommen und getros-
tet. Oder es wenigstens versucht. Sie hatte sich von ihm losgeris-
sen und ihn weggestofien.

»Aber Charly, was ist denn los/«

»Was los ist! Ich habe monatelang geglaubt, du bist tot! Warum
hast du dich nicht gemeldet’«
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Eine Stinkwut hatte sie empfunden, eine Wut, die die Freude,
ihn wiederzusehen, bei weitem {ibertraf, eine Wut, die sie bis
heute spiirte, bei jedem ihrer Treffen.

Ja, manchmal war sie wiitend dartiber, dass er tiberlebt hatte
und Freddy nicht. Freddy Siegel. So kurz die Zeit mit ihm auch
gewesen sein mochte, es war eine gliickliche Zeit. Ja, Freddy hatte
sie gliicklich gemacht, ihr eine ganz andere Welt eréffnet als Ge-
reon Rath. Ein Klavierspieler, ein Kiinstler, ein mutiger Mann.
Der letzten Endes nur hatte sterben miissen, weil er Charly be-
schiitzen wollte. Weil sie in den tédlichen Zwist zwischen Gereon

Rath und Johann Marlow geraten war.

Alles Gereons Schuld, dachte sie manchmal. Aber das war es na-
tirlich nicht. Ihr Leben wire auch ohne Gereon Rath verkorkst
gewesen. Da reichte ganz allein das, was die Nazis aus ihrer Stadt
und ihrem Land und ihrem Leben gemacht hatten.

Dennoch hatte sie ihre ganze Wut an ihm ausgelassen.

»Warum hast du dich nicht gemeldet, verdammt nochmal? Kein
einziges Lebenszeichen. Uber Monate !«

»Es ging nicht anders, Charly. So musstest du dich nicht linger
verstellen.«

»Nein, musste ich nicht. [ch konnte aus vollem Herzen trauern,
du Arschloch!«

Sie hatte ihm noch eine gescheuert und war froh, dass sie nicht
mehr heulen musste. Sie hasste sich, wenn sie sich so weich zeigte.
Und gab sich deshalb umso kratzburstiger.

»Du kannst froh sein, dass ich keinen Neuen habe !«

Der Satz hatte ihn getroffen, das war ihm anzusehen, und fast
tat er ihr deswegen leid.

»Charly, wir sind immer noch verheiratet.«

»Nein, nicht mal mehr auf dem Papier. Ich bin die Witwe Rath,
schon tiber ein Jahr. Seit neuestem auch amtlich. Sie haben dich
fur tot erklirt. Fiel mir nicht schwer, dem zuzustimmen. Jetzt be-
komme ich wenigstens Witwenrente.«

»Wirklich?« Er hatte die Augenbrauen hochgezogen. »Dann hat
Tornow es endlich geschluckt.«

»[st das alles, was dich interessiert’«

»Nicht so laut, Charly. Es darf immer noch niemand wissen,

dass ich lebe.«

32



Er hatte ihr einen amerikanischen Pass gezeigt und von Hobo-
ken gesprochen und dass er mit ihr und Severin dorthin zurtick-
kehren wolle, sobald sie den von einem schweren Schlaganfall ge-
zeichneten Engelbert Rath beerdigt und alles geregelt hitten. Was,
wie es sich damals anhorte, nur eine Frage von Wochen, ja Tagen
sein miisse. Doch der alte Rath lebte immer noch, und sein Sohn
war immer noch in Deutschland.

Seines Vaters wegen war er zurlickgekehrt, das hitte sie sich
denken konnen. Seines Vaters, nicht ihretwegen. Hitte sie auch
erst im Sterben liegen miissen, bevor er den Atlantik ihretwegen
tiberquert hitte! Diese Frage hatte sie ihm nicht gestellt. Aber
sich selbst. Immer wieder.

Auch jetzt, als sie die Treppe ihres Mietshauses hinaufstieg.
Noch im Gehen fummelte sie den Wohnungsschliissel aus ihrer

Handtasche.

»Heil Hitler, Frau Rath.«
»Schonen guten Tag, Frau Brettschneider.«

Die Nachbarin, die schon in der Spenerstrafle gewohnt hatte,
bevor Greta und Charly dort eingezogen waren, und die beiden
neben ihr wohnenden Frauen immer misstrauisch beidugt hatte,
war von ausnehmender Freundlichkeit, seit Greta ausgezogen war

und sie in Charly nun die Witwe eines im Dienst verstorbenen -
im Dienst gefallenen, so hatte die Brettschneider tatsichlich einmal
gesagt - Polizeibeamten sah. Was nichts an ihrer Neugier gein-
dert hatte, nur dass diese jetzt etwas wohlwollender geworden war.

Die Nachbarin schloss ihre Wohnungstiir, und Charly 6ffnete
die ihre. Hinter der Briefklappe lag die Post von gestern. Zwei
Rechnungen und ein unscheinbarer Umschlag, die Adresse hand-
schriftlich, aber mit Blockbuchstaben, fein siuberlich in blauer
Tinte geschrieben: Charlotte Rath, Berlin NW40, Spenerstrafle 7. Sie
drehte den Umschlag um. Kein Absender. Von Gereon kam der
bestimmt nicht. Der wagte es nicht, ihr zu schreiben. Auf3erdem
hatte sie ihn doch heute noch gesehen.

Sie hingte den Mantel an die Garderobe, nahm die Post und
legte sie auf den Kiichentisch. Dort stand eine halbvolle Rotwein-
flasche. Charly holte ein Glas aus dem Schrank und schenkte sich
groflziigig ein. Sie trank einen Schluck und betrachtete die Briefe,
die vor ihr lagen. Der Geschmack des Weins, die Wirme, die er
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in ihrer Kehle hinterlie}, beruhigten sie. Charly schob die Rech-
nungen beiseite, nahm den handbeschriebenen Umschlag und
schlitzte ihn mit ihrem Friithstiicksmesser auf. Ein doppelt um-
geschlagenes Blatt Papier fiel heraus, und sie faltete es auseinan-
der. Auch hier kein Absender. Ebensowenig eine Anrede oder ein
Datum, nichts. Nur drei Worte standen dort, mehr nicht. Drei
Worte in groflen, sorgfiltig gemalten Blockbuchstaben, bei denen

ihr, sie konnte nichts dagegen tun, sofort die Trinen in die Au-
gen schossen.

APFELKUCHEN MIT SAHNE

S ebastian Tornow stand am Fenster und schaute in den ver-
regneten Park, der sich hinter dem Prinz-Albrecht-Palais er-
streckte. Seine Uniform war frisch gereinigt und gebugelt, der
Schreibtisch aufgeriumt, das Kirschholz blank poliert. Und den-
noch hatte er schlechte Laune. Nicht nur wegen des Wetters. Er
haderte mit seinem Alltag, mit dem Mist, mit dem er sich immer
wieder herumschlagen musste.

Was wire das Deutsche Reich ohne die Schutzstaffel? Nichts,
ein Dreck! Ohne die SS wire das alles doch lingst zusammen-
gebrochen. Eine entsprechende bauliche Wiirdigung jedoch hat-
ten sie nicht erfahren. Der SS-Fiihrungsstab residierte in einem
ehemaligen Hotel, die Geheime Staatspolizei in einer ehemaligen
Gewerbeschule, und der SS-Sicherheitsdienst in einem alten, ver-
staubten Palais. Ein einziges Sammelsurium. Und doch konzen-
trierte sich genau hier die Macht im Deutschen Reich, in diesen

drei Provisorien, deren einzige Gemeinsamkeit ihre unmittelbare
Nachbarschaft war.

Und der feiste Goring? Residierte nur einen Steinwurf entfernt
in seinem Reichsluftfahrtministerium, einem imposanten Bau,
einem der ersten, den das nationalsozialistische Deutschland in
Berlin hatte errichten lassen. In einem Bau, wie ihn auch die SS
verdient hitte. Aber egal; mochte Goéring sich mit seinem Rie-
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senministeriumspalast trosten, der machtigste Mann in Deutsch-
land - nach dem Fihrer natirlich, soviel Respekt besaff auch
die SS -, der michtigste Mann hiefd nicht Hermann Géring, der
michtigste Mann hie3 Heinrich Himmler.

Und der legte leider keinen Wert auf eine reprisentative Re-
sidenz. Das ehrwiirdigste Gebidude im zusammengewdirfelten
Ensemble von Himmlers Machtzentrale war noch das Prinz-
Albrecht-Palais des SD, das sich seinen neuen Aufgaben erst nach
umfangreichen Umbauten gewachsen zeigte und dennoch aus al-
len Nihten platzte. Und in einem dieser mickrigen, durch Ein-
ziechen einer Zwischendecke entstandenen Biiros, die tiberhaupt
nicht dem nationalsozialistischen Geist entsprachen, der doch
immerwihrende Grofe atmen sollte, hockte Sebastian Tornow.
Schon seit Jahren. Wie er auch seit Jahren schon tiber den Dienst
grad eines Obersturmbannfiihrers nicht hinausgekommen war.
So schnell es nach seiner Riickkehr aus dem Exil auch vorange-
gangen sein mochte mit seiner Karriere, so lange trat er nun auch
schon auf der Stelle.

Whurde Zeit, dass sich das dinderte. Zu sehr hatte er seine Arbeits-
kraft in den Dienst der Sache gestellt, hatte immer wieder Feuer
ausgetreten, die der nationalsozialistischen Sache hitten gefihr-
lich werden koénnen. Ja, er hatte sogar einen Anschlag auf Her
mann Goring vereitelt, ohne dass ihm das je gelohnt worden wire.
Hitte er den Fettsack mal besser krepieren lassen, vielleicht hitte
Himmler ihm das mit einer Beférderung gedankt. Nein, Hingabe
und Pflichterfiillung waren nicht alles, irgendwann musste man
andere Saiten aufziehen, um voranzukommen.

Gedankenverloren strich er mit der linken Hand tber den lee-
ren rechten Uniformirmel, der perfekt gefaltet an die Uniform
getackert war. Es gab Momente, in denen Sebastian Tornow ver-
gafd, dass er vor Jahren seinen rechten Arm verloren hatte, aber
in Momenten wie diesem fiel es ihm immer wieder ein, wurde
ihm bewusster denn je. Und dann sptirte er den Hass auf jenen
Mann, der ihn zum Kriippel gemacht hatte. Den Hass auf Ge-
reon Rath.

Rath hitte lingst tot sein sollen, doch er hatte sich aus dem
Staub gemacht. Befand sich weit auflerhalb der Befehlsgewalt
der SS, irgendwo in den USA, und dennoch war Tornow immer
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noch damit beschiftigt, die Scherben aufzufegen, die der Mann
in Berlin hinterlassen hatte. Als ob man nichts Besseres zu tun
hitte.

Eine dieser Scherben war Friedrich Thormann, der ehemalige
Zo6gling der Raths, der im Olympischen Dorf Zeuge der Exeku-
tion des allzu redseligen Doktor Schmidt geworden war. Sie hat-
ten Thormann im Griff, weil sie Hannah Singer in ihrer Gewalt
hatten, die verriickte Jiidin, die der Junge so liebte, dass er sie
sogar in einer waghalsigen Aktion aus der Irrenanstalt hatte be-
freien wollen.

Und nun diese vermaledeite Nachricht aus den Wittenauer
Heimstitten. Warum hatten sie die Singer tiberhaupt ins Kran-
kenhaus bringen lassen! Sie hitten sie keinen Millimeter mehr
aus der Geschlossenen herauslassen diirfen, nicht einmal zum
Hofgang. Vollig unnotig, dieser Krankenhausaufenthalt. Er fragte
sich, wer den veranlasst hatte. Konnten die Dinge denn nicht ein-
mal so laufen, wie sie sollten’

Tornow seufzte und setzte sich an seinen Schreibtisch. Es half
ja nichts, er musste sich kiimmern. Er nahm den Telefonhorer
mit der Linken und klemmte ihn zwischen Ohr und Schulter ein.
Dann drehte sein Zeigefinger die Wihlscheibe.

»Obersturmbannfiithrer Tornow hier. Verbinden Sie mich bitte
mit der Reichsjugendfithrung. Amt fir weltanschauliche Schu-
lungen, Hauptbannfiithrer Rademann.«

Er wartete eine Weile, doch niemand hob ab. Schliefdlich mel-
dete sich die Telefonzentrale und richtete aus, dass sich Haupt-
bannfiihrer Rademann bereits nach Hause begeben habe. Also
liefR Tornow sich mit der Lothringer Strafle verbinden. Und
tatsichlich, der faule Sack war bereits zuhause, ptinktlich zum
Abendbrot. Machte in diesem Land eigentlich nur die SS Uber-
stunden’

»Sebastian!« Die Stimme von Wilhelm Rademann klang tiber-
rascht durch den Hérer. »Was verschafft mir die Ehre’«

Tornow kam gleich zur Sache.

»Das Miadchen. Hannah Singer. Sie ist ...«

»[ch weifl«, unterbrach ihn Rademann.

»Und warum erfahre ich das dann nicht von dir’«

»Ich bin doch auch erst heute informiert worden.«
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»Und der Jungel«

»Der weifd noch nichts.«

»Gut. Aber wie gehen wir weiter vor! Irgendwann wird er es er-
fahren, fiirchte ich. Dann haben wir nichts mehr gegen ihn in
der Hand.«

»Das miissen wir auch nicht. Es ist an der Zeit, den nichsten
Schritt zu gehen.«

»Ist er denn schon so weit! Er ist noch nicht einmal achtzehn.«

»Wird er aber bald. Ich denke, du solltest mal mit ihm reden.«

»Die Aufnahme der Staffelbewerber findet schon am neunten
November statt.«

»Eben, wir kdnnen nicht noch ein Jahr warten. Wire nicht der
erste Siebzehnjihrige, der mit einer Sondererlaubnis antritt. Du
regelst das schon. Wenn am zwanzigsten April der Eid auf den
Fiihrer ansteht, ist er lingst achtzehn. Der Junge gibe einen per-
fekten SS-Mann ab. Sein leiblicher Vater ...«

»Ich weifd, ich weifd. Friedrich von Randow, der Vorzeige-Arier.
Vielleicht sollte der auch mal mit ihm reden.«

»Das lassen wir besser bleiben. Major von Randow ist Wehr
machtsoffizier, da weif man nicht, was so einer von der Schutz-
staffel hilt. Nein, es ist besser, ein befreundeter SS-Offizier macht
ihm die Sache schmackhaft. Du hast den Jungen doch schon ken-
nengelernt.«

»Eben. Da war er eher bockig.«

»Das hat sich geindert. Friedrich ist nun mehr oder weniger seit
zwei Jahren in meiner Obhut. Das vergangene Jahr bei der Hit
lerjugend und nicht zuletzt die hiusliche Erziehung haben ihre
Wirkung gezeigt. Um bedingungslosen Gehorsam zu erzielen, gilt
es vor allem, Vertrauen aufzubauen. Und den Willen der jungen
Z6glinge zu brechen.«

»Und du denkst, das ist dir gelungen.«

»Naturlich. Ich bin HJ-Fihrer. Ich weif}, wie man mit solchen
Burschen umspringt.«

Tornow legte auf. Unwillkiirlich musste er grinsen. Friedrich
Thormann als SS-Staffelanwirter, eine schone Vorstellung. Sollte
der Plan gelingen, wiire der Junge endlich eingenordet, und es
gibe ein Problem weniger im Leben des Obersturmbannfiih-
rers Sebastian Tornow. Und was fir eine spiite, aber umso be-
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friedigendere Genugtuung wire es, den ehemaligen Pflegesohn
von Gereon und Charlotte Rath in der schwarzen Uniform der
Schutzstaffel zu sehen?

D ie Sprossen der Strickleiter waren rund einen halben Meter
voneinander entfernt, gar nicht so einfach, die hinaufzu-
klettern. Aber Fritze hatte Ubung darin. Man durfte nur nicht
aus dem Rhythmus kommen, dann ging es leichter: den Schwung
von jeder Sprosse mitnehmen fiir die nichste. Oben angekommen
musste er sich tiber einen Balken schwingen und in eine Sand-
grube springen. Das sah von oben héher aus als von unten: Ja, es
galt auch, seine Angst zu tiberwinden, Weicheier konnten sie in
der Hitlerjugend nicht gebrauchen.

Fritze hatte den Sprung schon zigmal gemacht, er zogerte nicht,
schliellich ging es hier um jede Sekunde. Die anderen aus ihrer
Schar, gut dreiffig Jungen, alle aus ihrer Schule, die meisten sogar
aus Fritzes Klasse, hatten den Parcours schon hinter sich gebracht
und warteten am anderen Ende. Nur Scharfiihrer Kramer beglei-
tete ihn, die Stoppuhr in der Hand, und feuerte ihn an.

»Na los, Thormann, rief er, nachdem Fritze im Sand gelandet
war, »wieder hoch mit dir, das geht auch schneller! Stell dir vor,
der Feind ist hinter dir her, da sollteste mal sehen, wie dir det
Beine macht.«

Kramer war nur wenige Jahre ilter als die Truppe, die er befeh-
ligte, doch er tat immer so, als habe er mindestens seit Kéniggritz
in allen Kriegen mitgekimpft.

Fritze war gut gelandet und lief weiter. Als Nichstes musste er
ein Seil hochklettern und sich dann einen Balken entlanghangeln
wie ein Affe im Urwald. Nur nicht nach unten gucken, immer
nach oben, das war der ganze Trick. Einmal hatte ein Hitlerjunge
bei dieser Ubung den Halt verloren und sich ein Bein gebrochen,
so tief ging es hinab. Seitdem hatten sie auch hier Sand hinge-

kippt.
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Der Parcours, der auf ihrem Ubungsgelinde aufgebaut war,
hatte es in sich. Mit Strickleiter, Klettertau und Hangelbalken fing
es an, von dort mussten sie sich wieder abseilen, so schnell wie
moglich, ohne sich dabei die Hinde aufzuschiirfen, und unten
angekommen ging es dann gleich weiter mit einem Kriechgraben,
ein spitzes Schotterbett, das sie durchrobben mussten wie die In-
dianer, ohne an die mit kleinen Glockchen gespickten Drihte zu
kommen, die nur wenige Zentimeter tiber ihnen gespannt waren,
denn das gab Strafsekunden.

Fritze warf sich auf den Boden und robbte los, mit Ellbogen und
Knien, das ging am schnellsten, hin und her, wie eine Eidechse.
Und den Kopf immer schén unten.

»Na los, Thormann, schneller! Beweg deinen Arsch!«

Den Kriechgraben hatte er fast gepackt, ohne ein einziges Mal
an den Draht gestoflen zu sein. Die spitzen Steine pikten in Ell-
bogen und Knie, aber das kannte er schon. Zihne zusammenbei-
3en und durch.

Nun hatte er den Teppichklopfer vor sich, zwei Teppichstan-
gen, eine tiefe, unter der er drunter durchmusste, und eine hohe,
tiber die er riibermusste. Auch da verlor er keine Zeit. Dann die
Lowengrube, eine Grube wie ein Schiitzengraben, zwei Meter
tief, in die er reinspringen und wieder rauskrabbeln musste. Und
am Ende der Strecke, wenn man schon ziemlich aufler Atem war,
wartete noch eine gut zwei Meter hohe Holzwand, die man ir
gendwie tiberwinden musste.

Schlief}lich hatte er es geschafft, nur noch die Holzwand, hin-

ter der die Kameraden warteten, und er war durch. Mochte er
in ihrer Schar ein Auflenseiter sein, mochten Idioten wie Atze
oder Heinzi ihn auch immer wieder mit irgendeinem Mist auf-
ziehen: Im Gelindesport machte ihm keiner etwas vor. Wenn sie
ihn schon nicht mochten, sollten sie wenigstens Respekt vor ihm
haben. Und heute war Fritze besonders froh, dass die Gelinde-
tibung auf dem Programm stand, das lenkte ab. Bei Weltanschau-

licher Schulung hitte er die ganze Zeit an Hannah denken miis-
sen und wie es ihr wohl gehen mochte. Sie war im Krankenhaus,
das wusste er, aber er wusste nicht, warum und wie krank sie war.

Die Holzwand kam niher. Fritze hatte keine Ahnung, wie er in
der Zeit lag, aber vom Gefiihl her war er ganz gut unterwegs, er
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wiirde bestimmt wieder zu den Ersten gehoren. Besser als Heinzi
Gebhardt oder Atze Rademann war er allemal. Und wie er das
letzte Hindernis tiberwinden konnte, wusste er auch: mit Anlauf
hoch, die Oberkante erwischen und sich mit dem Schwung, den
man vom Sprung noch hatte, hochziehen und driiber, das hatte
er schon hundertmal gemacht.

Fritze sprang, er stiefd sich optimal ab und bekam die Ober-
kante der Holzwand zu fassen. Oder eben auch nicht, seine Finger
fanden keinen Halt, er rutschte ab und landete auf dem Hosen-
boden. Die Kameraden, die sich hinter und neben dem Hinder-
nis versammelt hatten, lachten.

Kramer blieb ernst. Mensch, Thormann, wat issen los! Wei-
ter!«, briillte er. »Aufstehen! Denk an den Feind! Mach deine gute
Zeit nicht kaputt! Noch fihrst du!«

Fritze rappelte sich wieder auf, lief ein paar Schritte zurtick
und nahm neuen Anlauf. Diesmal schaffte er es mit Schwung
gleich biuchlings auf die Wand, doch wieder fand er oben keinen
Halt. Alles war irgendwie glitschig, als habe jemand das Holz mit
Schmierseife eingeschmiert, und er rutschte wieder ab. Diesmal
zwar auf der richtigen Seite, aber vollig unkontrolliert, so dass
er beinahe kopftiber fiel, auf der Schulter landete und mit dem
Kopf auf den Sand knallte.

Ein wenig benommen rappelte er sich auf, immer noch aufler
Puste, der Schweif lief ihm die Stirn hinunter und tropfte von
der Nasenspitze, Sand klebte ihm in den Haaren.

Heinzi Gebhardt loste sich aus der Truppe und reichte ihm sein
Handtuch. Das machte man so, das gehorte zur Kameradschaft;
Fritze, immer noch ein wenig benommen, wunderte sich nur,
dass es ausgerechnet Gebhardt war, der sich so kameradschaft
lich zeigte. Gebhardt, der sonst keine Gelegenheit auslief}, ihm
eins auszuwischen. Mit einem Kopfnicken nahm Fritze das Frot-
teetuch entgegen und wischte sich den Kopf ab, ebenso Hals und
Nacken.

Aus irgendeinem Grund fingen die Kameraden wieder an zu la-
chen, nein, sie lachten nicht nur, sie johlten geradezu.

»Schnauze«, briillte Scharfithrer Kramer, der hinzugekommen
war und die Stoppuhr mit einer theatralischen Bewegung anhielt.
»Was ist denn das hier fiir ein Sauhaufen!«
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